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Το όραμα αυτό επιτεύχθηκε όταν συγκυριακά 
συνάντησε το όραμα της Εφορείας Αρχαιοτήτων 
Μεσσηνίας. Ευχαριστούμε θερμά: 

Tην Δρ. Ευαγγελία Μηλίτση-Κεχαγιά, Διευθύντρια της 
Εφορείας Αρχαιοτήτων Μεσσηνίας για την ολόθερμη 
ανταπόκριση και υποδοχή καθ’ όλη τη διάρκεια του 
συντονισμού της έκθεσης-πρότζεκτ.

Τον μέγα χορηγό της έκθεσης, Ίδρυμα Γεωργίου και 
Βικτωρίας Καρέλια για την ευγενική υποστήριξή του.

Το Ίδρυμα Καπετάν Βασίλη και Κάρμεν 
Κωνσταντακόπουλου για την ευγενική υποστήριξή του.

Τους συμμετέχοντες καλλιτέχνες και τις 
συνεργαζόμενες γκαλερί για την ευγενική παραχώρηση 
των έργων τους, τους επιστήμονες και θεωρητικούς 
όλων των πεδίων για την παραχώρηση των κειμένων 
τους.

Τον Δρ. Σωτήρη Χτούρη για την υπαίθρια διάλεξη και 
τον Δρ. Γιάννη Ζιώγα για την υλοποίηση του «κοινοτικού 
project», στο πλαίσιο της έκθεσης.

Τα μέλη της Δημιουργίας ΚοινΣεπ για τη θεματική και 
λειτουργική στήριξη του έργου.  

Το προσωπικό της Εφορείας Αρχαιοτήτων Μεσσηνίας 
για τη βοήθειά του και ιδιαιτέρως την αρχαιολόγο Δρ. 
Κωνσταντίνα Γερολύμου και τον σχεδιαστή κ. Αναστάσιο 
Παπαδόγκωνα για την ένθερμη συνεργασία τους και την 
συμβολή τους στην επιμέλεια της έκδοσης. 

Την Βend για τον σχεδιασμό της έκδοσης στο πλαίσιο 
της έκθεσης, καθώς και το τυπογραφείο Γραφικές 
Τέχνες Κωστόπουλος.

Τα ξενοδοχεία “Kardamyli Beach Hotel”, «Νότος», 
«Παράδεισος» και “Tasos rooms” για τη συνεισφορά 
τους στη φιλοξενία των συμμετεχόντων. 

Όλους τους εθελοντές που βοήθησαν με κάθε τρόπο 
στη διαδικασία υλοποίησης της έκθεσης.

ΔΙΟΡΓAΝΩΣΗ - ΕΚΔΟΣΗ ΚΑΤΑΛΟΓΟΥ 
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 Το οχυρό συγκρότημα του γένους των Τρουπάκηδων- 
Μούρτζινων στην παλιά Καρδαμύλη συνιστά έναν από τους 
σπουδαιότερους αρχαιολογικούς χώρους της μανιάτικης 
χερσονήσου και ένα από τα καλύτερα σωζόμενα του εί-
δους του σε όλη τη Μάνη. Το συγκρότημα, έδρα μιας από 
τις ισχυρότερες οικογένειες της Μάνης με δυναμικό ρόλο 
στην Επανάσταση, δεσπόζει σε βραχώδες ύψωμα που επι-
τρέπει την εποπτεία του μεσσηνιακού κόλπου και της χερ-
σαίας οδού Καλαμάτας –Αρεόπολης και στους χώρους του 
σήμερα φιλοξενείται ένας από τους σταθμούς του Δικτύου 
Μουσείων Μάνης. Η ανέγερση των πρώτων κτηρίων του 
τοποθετείται στα τέλη του 17ου αι., ενώ συνεχείς ανακατα-
σκευές και προσθήκες πραγματοποιούνται έως τις αρχές 
του 19ου αι. Πλήρως αποκατεστημένο ήδη από το έτος 
2015, προσελκύει πλήθος επισκεπτών που γοητεύονται από 
τα επιμέρους εντυπωσιακά κτήρια που το απαρτίζουν (πο-
λεμόπυργος, ναός Αγίου Σπυρίδωνα, οχυρή κατοικία/οντάς, 
τρεις αμυντικοί περίβολοι, ελαιοτριβείο κτλ) αλλά και τη 
γενικότερη ατμόσφαιρα που αποπνέει. 

 Στο πλαίσιο της ανάδειξης και προβολής του η Εφο-
ρεία Αρχαιοτήτων Μεσσηνίας τα τελευταία χρόνια έχει 
διοργανώσει στους χώρους του αρκετές σημαντικές ατο-
μικές και ομαδικές περιοδικές εκθέσεις και εργαστήρια 
σύγχρονης καλλιτεχνικής δημιουργίας, επιδιώκοντας την 
ανάπτυξη ενός γόνιμου διαλόγου ανάμεσα στο μνημείο και 
την σύγχρονη τέχνη, προκειμένου να τίθενται σε διαρκή 
ενεργοποίηση οι απαραίτητες ζυμώσεις που θα το συνδέ-
ουν με το σύγχρονο εικαστικό γίγνεσθαι, προκαλώντας το 
συνεχές ενδιαφέρον του κοινού.

 Η πρόταση της εικαστικού κ. Στέλλας Χριστοφή για 
τη διοργάνωση της περιοδικής έκθεσης/δια-καλλιτεχνικού 
εγχειρήματος «Η αναβίωση των λίθων» έγινε με χαρά απο-
δεκτή μιας και ταυτίζεται με την παραπάνω βασική επιδίω-
ξη της Εφορείας και αναδεικνύει τις πολλαπλές όψεις του 
μανιάτικου συγκροτήματος, προσφέροντας ενδιαφέρουσες 
εναλλακτικές αναγνώσεις της συνολικής του δυναμικής 
υπόστασης αλλά και των επιμέρους στοιχείων του. Εκφρά-
ζονται θερμότατες ευχαριστίες τόσο στην κ. Χριστοφή όσο 
και στους υπόλοιπους συμμετέχοντες στην έκθεση, καλλι-
τέχνες και θεωρητικούς, που εμπνεύστηκαν από τον χώρο 
δίνοντας του άλλη μία «νέα ζωή» και προσφέροντας στους 
επισκέπτες μια μοναδική ευκαιρία να αφουγκραστούν τους 
μεταβυζαντινούς ψιθύρους αλλά και τις δυναμικές εκφάν-
σεις των επαναστατικών χρόνων μέσα από την καλλιτεχνική 
τους ματιά.

Δρ. Ευαγγελία Μηλίτση-Κεχαγιά
Αρχαιολόγος, Προϊσταμένη Εφορείας Αρχαιοτήτων  

Μεσσηνίας

Προλογικό σημείωμα ΕΦΑ Μεσσηνίας
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 Η «αναβίωση των λίθων» ως ανάπτυγμα μιας συλ-
λογικής προσπάθειας εν-εικονίσεων με πεδίο έρευνας το 
μανιάτικο τοπίο, ολοκληρώθηκε στο πλαίσιο μιας συνύ-
παρξης καλλιτεχνικών πρακτικών και θεωρητικού λόγου. 
Παρουσιάζονται στο Οχυρό Τρουπάκηδων-Μούρτζινων σε 
συνεργασία με την Εφορεία Αρχαιοτήτων Μεσσηνίας.  
Η πρόσκληση με ανοιχτή και δημιουργική διάθεση υποδέ-
χεται όλες τις συμβολές της τέχνης και των θεωρητικών 
κειμένων. Η επεξεργασία όλων αυτών θα συνεχιστεί από 
την αμοιβαία τροφοδότηση όλων των συμμετεχόντων, την 
τοπική κοινωνία και την διασπορά των διανοούμενων. 

 Με τη συμμετοχή Ελλήνων και ξένων καλλιτεχνών, 
θεωρητικών και επιστημόνων διαφόρων πεδίων διερευνώ-
νται οι διαδοχές του τοπίου μαζί με τις καταβολές και εκδο-
χές της μανιάτικης κοινωνίας, αναδεικνύοντας παράλληλα 
πτυχές της που έχουν περάσει στην ιστορική λήθη. Όλα 
αυτά ιχνογραφούνται και συντίθενται με διαφορετικούς 
τρόπους στην παρούσα έκδοση, ενώ δίνουν στον αναγνώ-
στη και την αναγνώστρια την ευκαιρία να προχωρήσουν στις 
δικές τους συνθέσεις. 

 Με σκοπό τη διάδραση των συμμετεχόντων με 
τον τόπο διοργανώνονται παράλληλες υπαίθριες διαλέξεις 
και περιπατητικές εν-εικονίσεις, ενώ προσεγγίζεται η υπό-
σταση του τοπίου ως αντίληψη και βίωμα. Έτσι και με τη 
συμμετοχή των ανθρώπων του τόπου και των κοινοτήτων 
αναδεικνύεται η κοινωνική διάσταση της τέχνης και ως κε-
ντρικό μέρος της όλης προσπάθειας. Ξεκινάει επίσης ένας 
ανοιχτός διάλογος με εστία την αρχαιολογική σκοπιά και 
τα απτά τεκμήρια της παράδοσης της Μάνης. Η πίεση του 
χρόνου, για την οποία δεν έχουν την ευθύνη οι συγγραφείς 
και καλλιτέχνες, εμπόδισε αρκετά τη διαλογική διάδραση 
των συμμετεχόντων, κάτι που πιστεύουμε ότι θα συνεχιστεί 
μετά την έκθεση και τις εκδηλώσεις στη Μάνη. Όμως η 
ευκαιρία που δόθηκε για την παρουσία εικόνων και λόγου 
μέσα από τη δημιουργική έκφραση, διαμορφώνει τον πει-
ραματικό χαρακτήρα του πρότζεκτ «η αναβίωση των λίθων» 
με στόχο να προσφέρει οράματα και στόχους για το μέλλον 
που ελπίζουμε ότι θα ολοκληρωθούν στη Μάνη και όπου 
αλλού είναι ευπρόσδεκτα. 

Στέλλα Χριστοφή, Σωτήρης Χτούρης
Επιμελητές έκδοσης

Εισαγωγικό σημείωμα



12 13



14 15

Προκλητικά
Ξεκινήσαμε μεσάνυχτα οδηγώντας μακριά

Μυστικά να φτιάξουμε μία εμπειρία
Από την ίδια μας τη φτώχεια

ελιές σκιές, εικόνες φαντάσματα
μια πυγολαμπίδα άστραψε μακριά

Σχήμα δαντέλας η ακρογιαλιά
Κάποτε την λέγαν Σκαρδαμούλα.

 Καρδαμύλη ή Σκαρδαμούλα. Τόπος με επιθυμία 
την επιστροφή σε στιγμές αναστοχασμού, μνήμης, περιπά-
των, ανακούφισης, συνάντησης καλλιτεχνικών και προσω-
πικών κινήτρων, όπου φτάνουμε αναζητώντας εμπειρίες. 
Μακριά από όλα τα θεάματα της δόξας, για να επινοήσου-
με μορφές σημερινές, καίριες αναλαμπές. Είμαστε τώρα 
οι στιγμές. Όλοι συμμετέχουν, παίρνουν μέρος στο όραμά 
μας. Να ανυψώσουμε την αόρατη ομορφιά σε μια νέα χο-
ρογραφία. 

 «Η αναβίωση των λίθων» αποτελεί ένα καλλιτε-
χνικό διατομεακό εγχείρημα με τη δημιουργία συλλογι-
κοτήτων που αποσκοπεί στην επιβίωση εικονολογικών 
ατλάντων με διαφορετικές ιστορίες, αναπαραστάσεις και 
κοινοτικά πρότζεκτ γύρω από την αναβίωση του χαμένου 
πολιτισμού της Μάνης. Το πειραματικό πρότζεκτ διερευνά 
τον ρόλο που διαδραματίζουν οι σύγχρονες οπτικές μορ-
φές στην άρθρωση ιδεών και συζήτησης υπό διαφορετικές 
επιστημολογικές προσεγγίσεις προς μια νέα εικονολογία 
από δυσδιάστατα και τρισδιάστατα μοντέλα καλλιτεχνικών 
πρακτικών. Το όραμα αυτό συναντάει το όραμα της Εφο-
ρείας Αρχαιοτήτων Μεσσηνίας δίνοντας νέα πνοή σε μέρη 
που έχουν «απολιθωθεί» και παίρνει σάρκα και οστά στον 
αρχαιολογικό χώρο του «Οχυρού Τρουπάκηδων-Μούρτζι-
νων» στην Παλιά Καρδαμύλη. Ένα χτίσμα που βρίσκεται σε 
μία «κοιμώμενη ζωή» αναταράσσεται καθώς προτίθεται να 
«χορέψει».

 Έπειτα από μία ετήσια προετοιμασία, ιδιαιτέρως 
με την προσωπική μου πρωτοβουλία και πάθος, με τη 
συνεργασία όλων των καλλιτεχνών, επιστημόνων αλλά 
και τη σημαντική παρουσία θεσμών εγγράφεται μία νέα 
φιγούρα χαρτογράφησης, χαράζοντας αρχές μιας νέας 
εν-εικονιστικής οικονομίας. Χωρίς όλοι οι συμμετέχοντες 
να κατάγονται από την περιοχή, εμπλέκονται με εξαιρετι-
κό ενδιαφέρον μέσα από την διανοητική και καλλιτεχνική 
τους σύνδεση με τον τόπο και αποδέχονται την δύναμη των 
παραδόσεων φωτίζοντας όψεις της μανιάτικης κοινωνίας. 
Μέρος που άλλοτε αποτελούσε έναυσμα και πρόκληση για 
την καλλιτεχνική δημιουργία.i

 Η ανασκαφή στο παρελθόν φέρνει στο φως τεκμή-
ρια που κινδυνεύουν να χαθούν. Μύθοι, ιστορικά γεγονότα, 
μνήμες, εθνική ταυτότητα συνδέονται με το σημείο ανα-

i. Ζαφειρόπουλος, Θ. (επιμ.). 
«Το Οχυρό» (2018). Κατάλογος 
έκθεσης, Οχυρό Συγκρότημα 
Τρουπάκηδων-Μούρτζινων, Παλαιά 
Καρδαμύλη, 28/7 - 31/10/2018, ΕΦΑ 
Μεσσηνίας- Δήμος Δυτικής Μάνης.

Επιβίωση/ Nachleben:  
Εικόνες ατλάντων στον χορό λίθινων πεδίων
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στορίας, δηλαδή μιας αταξικής κοινωνίας. Οι εμπειρίες 
της κοινωνίας αυτής που αποθηκεύονται στο ασυνείδητο 
του συλλογικού, παράγουν όταν τις διαπερνά το νέο, την 
ουτοπία που έχει αφήσει το ίχνος της σε εκατοντάδες 
διαμορφώσεις της ζωής, από τα σταθερά κτήρια ως τις 
εφήμερες προτιμήσεις της μόδας.iv 

 Η καλλιτεχνική δημιουργία ως μία πράξη αντίστα-
σης, αλλά και η πράξη αντίστασης με τη μορφή του αγώνα 
των ανθρώπων εκκινούν την επικοινωνία. Με κριτικό εργα-
λείο το μοντάζ κατά τη σύμπραξη ερευνητή και καλλιτέχνη 
αναπτύσσεται μία υποκειμενικότητα προσλαμβάνοντας την 
ανθρωπολογία των εικόνων. Η δημιουργία μιας νέας εν-ει-
κόνισης μέσα από μια διαδικασία σωματικής περιπλάνησης, 
αποκάλυψης και ανασύνθεσης των βιωμάτων υπό τον μετα-
σχηματισμό μιας οπτικής παράστασης παράγει ένα νέο έρ-
γο-αφήγημα που απευθύνεται μυστηριωδώς στον λαό που 
συνεχίζει να υπάρχει. 

Στέλλα Χριστοφή

iv. Benjamin, W. (2011). The 
Dialectics of seeing: Walter 
Benjamin and the Arcades project, 
pp.172-5. University of Crete 
editions.

Βιβλιογραφία:

Warburg, A. (2012)  
L'ecarquille Espagne: L’ Atlas 
Mnemosyne. 

φοράς. Η Καρδαμύλη εμφανίζεται στην ιστορία για πρώτη 
φορά στον Όμηρο, την οποία ο Αγαμέμνονας θα έδινε προί-
κα στον Αχιλλέα αν νυμφευόταν μια από τις κόρες του.  
Η αυτόνομη κατοικία των Τρουπάκηδων, πλούσιας οικο-
γένεια της Μάνης με λόγο στα κοινά, στην Επανάσταση 
υπήρξε το καταφύγιο του Κολοκοτρώνη. Η μελέτη αρχείου, 
ιστορικής έρευνας, οι υλικότητες του γεωγραφικού τοπίου, 
οι πύργοι που λειτούργησαν ως καταφύγια ηρωικών προσώ-
πων, ο θεσμός της πατριαρχικής οικογένειας εμπλέκονται 
διαλεκτικά με τις σύγχρονες εικαστικές μορφές και τις 
εκφορές του θεωρητικού λόγου. Εικόνες που σε περίοδο 
κρίσης διαχειρίζονται την επιβίωση, φορείς της πολιτικής 
συσχέτισης με το παρελθόν, της επικαιρότητας, του μέλ-
λοντος. Αφηγήματα ως ρωγμές στον χωροχρόνο ταλαντεύ-
ονται μέσω της αμφιθυμίας μεταξύ πτώσης και ανόδου, 
διηγούνται στιγμές προσωπικών μαρτυριών ή γνήσιων 
εμπειριών ώστε να αναβιώσει το τοπίο και να γίνει αντιλη-
πτό σε μας σήμερα.ii

 Ο «υποκινητικός» χαρακτήρας του πρότζεκτ γλι-
στράει μέσα από τη λήθη ασυνεχειών, αναταράσσοντας την 
αρχαιολογία με τις νέες χειρονομίες. Η κίνηση αυτή συνδυ-
άζει την ενέργεια της χειρονομίας του παρόντος με την αρ-
χαία ενέργεια της μνήμης. Εδώ, η έννοια του απολιθώματος 
δεν αναφέρεται σε μια παγιωμένη κατάσταση, αλλά στην 
έννοια του απολιθώματος που συνεχίζει να ζει, έστω κι αν 
ο χρόνος ήταν νεκρός. Όπως συμβαίνει με τον χορογραφικό 
χαρακτήρα της εικόνας, σύμφωνα με τον Γάλλο στοχαστή 
Didi Huberman, όπου η χορευτική κίνηση του επανερχόμε-
νου ίσκιου, του φαντάσματος συναντάει τη μνημική κινητο-
ποίηση του απολιθώματος. 

 Με τις εν-εικονίσεις ανασύρονται και δημιουργού-
νται έννοιες,iii όπου οι καλλιτεχνικές διαδράσεις εξελίσ-
σονται από το ατομικό στο συλλογικό επίπεδο δημιουργώ-
ντας χωροχρονικά δίκτυα με εναλλασσόμενες οντολογίες. 
Ο θεατής συμφύεται μέσα στο αναβίωμα ενός νέου υβρι-
δικού περιβάλλοντος, ανοίγοντας ένα ορίζοντα μαζί με 
εικόνες ζωγραφικής, σχεδίων, site specific installations, 
γλυπτικής, in situ εγκαταστάσεων, 3d printings, video, φω-
τογραφίας, σκέψεων που αποκαλύπτουν εμπειρικά κρυμ-
μένες αλήθειες.

 Οι εικόνες αυτές είναι επιθυμητικές εικόνες, 
όπου το συλλογικό προσπαθεί να υπερβεί αλλά και να 
φωτίσει την ατελή κατάσταση στην οποία βρίσκεται η 
κοινωνική οργάνωση της παραγωγής. Σε αυτές τις εικό-
νες αναφαίνεται παράλληλα μία έντονη προσπάθεια να 
αποδεσμευθούν από το απαρχαιωµένο, το πιο πρόσφατο 
παρελθόν. Οι τάσεις αυτές στρέφουν την εξεικονιστική 
φαντασία που αντλεί την ορμή της από το νέο, πίσω στο 
πρώτο παρελθόν. Στο όνειρο, στο οποίο κάθε εποχή βλέ-
πει εικόνες από την εποχή που θα τη διαδεχθεί, η τελευ-
ταία εμφανίζεται προσδεδεµένη σε στοιχεία της πρωτο-ι-

ii. Mitchell, W. J.T. (2002). 
Landscape and power. University of 
Chicago Press

iii. Χτούρης, Σ. (2020). Εννοιο-
λογικός και αισθητικός διάλογος με 
το έργο τέχνης. Η μέθοδος της δι-
αλεκτικής Εν- εικόνισης. Μυτιλήνη: 
Κοινσέπ Δημιουργία.
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ΑΠΟΛΙΘΩΜΑΤΑ

ΚΙΝΗΣΕΙ

(Α)
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 Δεν θα μπορούσαμε να στοχαστούμε την αρχιτε-
κτονική χωρίς την αναφορά στη λάξευση των λίθων, τη λι-
θόκτιστη κατασκευή, τη λιθοδομή, η οποία αποτέλεσε έναν 
παράδοξο γενικευμένο καθορισμό της αρχιτεκτονικής μορ-
φής, ακόμη και της σκέψης, ιδίως στις πρόσφατες νοσταλ-
γικές μεταμοντέρνες ανακατασκευές και αποκαταστάσεις. 
Η επιστροφή στις λίθινες κατασκευές του παρελθόντος τέ-
θηκε ως ιδεολογικό δόγμα που πρέσβευε να αντιπαρατεθεί 
με τον μοντερνισμό του σκυροδέματος. Μοιραία οι πρω-
τεργάτες αυτών των δογμάτων προέβαλαν την επιλογή των 
υλικών στη διαμάχη μεταξύ του ενεστωτικού παρόντος και 
του αισθητικοποιημένου παρελθόντος. Παρά ταύτα, η αρ-
χιτεκτονική επανέθεσε το ερώτημα περί του ρόλου της ως 
σκέψης του χώρου που επιχειρεί να προσδιορίσει τη φυσι-
κή της διάσταση: «τσιμέντο, γη και πέτρες» είναι η πρώτη 
ύλη που επιβιώνει σε όλους τους μετασχηματισμούς. Ούτε 
επαναφορές, ούτε αναβιώσεις ή καταστροφές του αρχέγο-
νου υλικού που προϋπήρχε εν υπνώσει στα τρίσβαθα της 
γης: του απολιθώματος. Τόσο η αρχιτεκτονική όσο και η 
τέχνη είναι εκφάνσεις αυτής της έννοιας, της απολιθωμα-
τικής τους συγκρότησης, την οποία οφείλουν βεβαίως όχι 
να υπερβούν, αλλά να ενεργοποιήσουν για να καταστούν 
αυτές οι ίδιες ζώσες μορφές. 

 Η έννοια του απολιθώματος και δη του ζώντος 
απολιθώματος προτάθηκε από τον «φαντασματικό», όπως 
το αποκαλεί ο Ζωρζ Ντιντί-Υμπερμάν, ιδρυτή της κριτικής 
εικονολογίας Άμπυ Βάρμπουργκ (1866-1929), ο οποίος 
διατύπωσε την έννοια του κατευθυντήριου μοτίβου του 
απολιθώματος, του Leitfossil, αναφερόμενος σε αυτό που 
υφίσταται στα βάθη των γεωλογικών χρόνων καθώς και στη 
διατήρησή του, εν είδει μιας σποραδικά αναγνωρίσιμης 
επανεμφάνισης, η οποία παρά τον μετασχηματισμό που 
έχει υποστεί επιβιώνει υπό τη μορφή της κατευθυντήριας 
δυναμικής της Nachleben. Η συσχέτιση των γεωλογικών 
και οπτικών φαινομένων συνιστά μια ρηξικέλευθη πρόταση 
του Βάρμπουργκ για να προσεγγίσει τις μετακινούμενες 
χρονικές διατοπίσεις, τις ρηγματώσεις, τις ασυνέχειες και 
τις σεισμικές διαταράξεις των χρονικών διαστρωματώσεων. 
Η σχέση ανάμεσα στο απολίθωμα, την εικόνα και το απο-
τύπωμα αναδύεται στη σκέψη του, λόγω της θεωρητικής 
κατεύθυνσης που χαρακτηρίζει τη δομή της περίφημης βι-
βλιοθήκης του, η οποία εστιάζεται στα σημεία κατάτμησης 
των διαφορετικών επιστημολογικών πεδίων. Άλλωστε, αυτό 
συνιστά τη ριζική παρέμβασή του στην ιστορία της τέχνης, 
την οποία μετατόπισε προς το σημείο όπου συναντώνται 
η γεωλογία, η ανθρωπολογία, η παλαιοντολογία με τον το-
μέα των συμβόλων, των ονείρων, της ψυχοπαθολογίας στο 
ευρύτερο πλαίσιο διαμόρφωσης των «επιστημών της κουλ-
τούρας». Ο τρόπος που συναρθρώνει τη θεμελιώδη έννοια 
της φόρμουλας του πάθους [pathosformel] με αυτή της 
μνήμης των χειρονομιών καταδεικνύει την πρόθεσή του να 
συμπλέξει τα απολιθώματα με τις χειρονομιακές κινήσεις 
και να τα μετατρέψει σε ζωντανά απολιθώματα εν κινήσει. 

Απολιθώματα εν κινήσει
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αφενός στο εικαστικό έργο και την εικόνα εν κινήσει, όπως 
στο παράδειγμα της Αφροδίτης του Μποτιτσέλι, και αφ’ 
ετέρου, στην κατεξοχήν κινητική έκφραση του χορού. Συ-
νεπώς, θα μπορούσαμε να σχηματοποιήσουμε τις συγκαι-
ρινές εικαστικές εμπειρίες σε δύο μείζονες κατηγορίες: 
τις εικόνες εν κινήσει και τις κινητικές επιτελέσεις του 
χορού.

 Η έννοια της Nachleben συνιστά τον κόμβο μέσω 
του οποίου διαρθρώνονται αφ’ ενός το σύμπτωμα και η 
αναχρονία των εικόνων, σύμφωνα με την οξυδερκή ανάλυ-
ση του Ντιντί-Υμπερμάν, αφ’ ετέρου το ενέργημα των εικό-
νων στη θεωρία του Bildakt του Χορστ Μπρέντεκαμπ, όπου 
η εικόνα-απολίθωμα μέσω της συμβολικής της διάστασης 
εκδιπλώνει έναν χώρο που τη θέτει σε απόσταση από την 
έμβια φύση της μορφής. Το ερώτημα της αναχρονίας και 
του ενεργήματος των εικόνων,--το οποίο διερευνά την 
εμπειρία της τέχνης υπό το πρίσμα της ζώσας μορφής, από 
τα ομιλούντα έργα σε πρώτο πρόσωπο του 5ου αιώνα εως 
τις εμψυχώσεις των tableaux vivants στις θρησκευτικές 
εικονοποιήσεις του 1400 μ.Χ και τις σημερινές επιτελέσεις 
(performances), --τίθεται πλέον, από τη δεκαετία του 1990, 
στις αναλύσεις περί της εικονικής στροφής [Iconic turn] 
και της επιστήμης της εικόνας [Bildwissenschaft], ως μια 
ιδιαίτερη θεματική που στοχεύει να απελευθερώσει τις 
εικόνες από τις γραμμικές συγχρονίες του παροντικού χρό-
νου για να τις καταστήσει πηγή έμπνευσης και επινόησης 
μιας ετεροχρονίας που διεισδύει μέσω αέναων κινούμενων 
χρόνων στην εν ενεργεία πραγματικότητα. Η Nachleben 
συνδέεται άρρηκτα με τα ζωντανά απολιθώματα, τις πα-
λινδρομικές μορφές και τις ετεροχρονίες που εκφράζει 
«η περιοχή των προφητικών τεράτων», όπως στο μείζον 
θεωρητικό εγχείρημα του Άτλαντα Μνημοσύνης του Βάρ-
μπουργκ, όπου μέσω της τραγωδίας, κάθε πολιτισμός ανα-
δεικνύει τα τέρατά του (monstra), ενώ μέσω της γνώσης, 
διαφεύγει αυτών προς το αστρικό πεδίο της σκέψης (astra). 

Τάκης Κουμπής

Πρόκειται για μία έννοια που διαπερνά το πεδίο της αν-
θρωπολογίας και της παλαιοντολογίας για να διαταράξει τα 
στεγανά όρια της τέχνης και να συγκροτήσει σταδιακά τον 
κοινό τόπο συνάντησης της βιολογίας και της προϊστορίας, 
όπως διαμορφώνεται μέσω των όρων των «ζωντανών απο-
λιθωμάτων» ή ακόμη των «ανθρώπων-απολιθωμάτων».

 Με ποιο τρόπο όμως το απολίθωμα, το οποίο πε-
ριλαμβάνει κατ’ ουσίαν κάθε τεχνούργημα, κάθε εικονικό 
ενέργημα και κάθε εικαστική ανόργανη έκφραση καθίστα-
ται ζώσα μορφή, ζωντανό απολίθωμα; Ο Γκαστόν Μπασε-
λάρ στο βιβλίο του Η ποιητική του χώρου (1952) διατείνε-
ται ότι «το απολίθωμα δεν είναι ένα ον που έζησε, είναι ένα 
ον που ζει ακόμη, κοιμώμενο μέσα στη μορφή του». Πρό-
κειται για την ενσάρκωση της αμφισημίας στο έργο και την 
εικόνα, τα οποία λόγω της ανόργανης φύσης τους δεν θα 
είχαν ουδεμία δυνατότητα μετάβασης στις συνθήκες της 
ζώσας πραγματικότητας. Βεβαίως, η έννοια του ύπνου και 
της ύπνωσης επιβαρύνεται με ένα αρνητικό πρόσημο στο 
απόφθεγμα του Διαφωτισμού: «ο ύπνος του ορθού λόγου 
παράγει τέρατα», το οποίο αντιστρέφεται εντούτοις στην 
απόπειρα του σχεδιογραφήματος του Γκόγια που ενεργο-
ποιεί τη λογική της εικόνας του ύπνου. Το ενέργημα της 
εικόνας αντιτίθεται στη λογώδη κυριαρχία του αποφθέγ-
ματος, καθότι παράγονται ζωντανά απολιθώματα, έστω 
υπό τη μορφή τεράτων εν κινήσει. Ο Ζαν- Λυκ Νανσύ μας 
προτρέπει να διερωτηθούμε αν υπάρχει «κάποιο πράγμα 
όπως ο ορθός λόγος του ύπνου, ένας εν έργω ορθός λόγος 
μέσα στη μορφή ή μέσα στην τροπικότητα του ύπνου». 
Είναι η λογική της εικόνας που ενισχύει το παράδειγμα 
της επιβίωσης, της Nachleben των πραγμάτων, και όχι των 
εμβίων όντων, καθότι η έννοια του απολιθώματος διαπερνά 
τη σκέψη του Βάρμπουργκ, καθιστάμενη το μείζον κεντρι-
κό μοτίβο της. Το παράδοξο του εγχειρήματός του έγκειται 
στο γεγονός ότι, ενώ επιχειρεί να στοχαστεί κάθε πράγμα 
υπό τη μορφή του θέτειν εν κινήσει, οδηγείται στο ερώ-
τημα περί της οργανικής ακινησίας του απολιθώματος, το 
οποίο οφείλει πλέον να ενεργοποιήσει και να το καταστή-
σει απολίθωμα εν κινήσει. Ο Ντιντί-Υμπερμάν για να ερμη-
νεύσει αυτή την παραδοξότητα του Βάρμπουργκ επιστρα-
τεύει την έννοια του φροϋδικού συμπτώματος, το οποίο 
επιβιώνει ως απολίθωμα που ενέχει «μια κοιμώμενη ζωή 
μέσα στη μορφή του», και αφυπνίζεται εναντίον κάθε συν-
θήκης που ακυρώνει την κανονική πορεία των πραγμάτων. 
Διαθέτει δε το προτέρημα του προϊστορικού «ζωτικού ιζή-
ματος», καθότι αιφνιδίως εντείνει τη δυναμική του εμφανι-
σμού του. Υπό αυτό το πρίσμα, τα «υστερικά συμπτώματα» 
του Φρόυντ, όπως και οι «φόρμουλες του πάθους» του 
Βάρμπουργκ, συμπεριφέρονται ως απολιθώματα εν κινή-
σει. Η εμβριθής ανάλυση του Ντιντί-Υμπερμάν επιχειρεί να 
διασυνδέσει τη σχέση του παρόντος και του παρελθόντος 
μέσω της έννοιας της ενέργειας, η οποία διαπερνά τόσο 
τα γεωλογικά στρώματα όσο και την πολιτισμική ενεργητι-
κότητα. Η έννοια του απολιθώματος εν κινήσει μας οδηγεί 
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The Great Stone Face (Clumsy Log)  
Ακρυλικό σε καμβά, 100 x 100 εκ, 2020-22
Ευγενική παραχώρηση του καλλιτέχνη 

You Clod! 
Πέτρα, γύψος, πηλός, stucco, 48 x 20 x 16 εκ, 2021-22
Ευγενική παραχώρηση του καλλιτέχνη

Κωστής Βελώνης  Στην ετυμολογία του Clod από το clot (θρόμβος) 
και το clod (σβώλο από χώμα) υπονοείται η ύπαρξη ενός 
ακανόνιστου σχήματος, ενός εξογκώματος, όπου στην συμ-
βολική του προέκταση αντιστοιχεί με την έννοια της ατελής 
σφαιρικής μπάλας. Στη πράξη αναφερόμαστε για μια πέτρα 
ή μια κοτρόνα, της οποίας η σμίκρυνση αποδίδεται σε αυτό 
το γλυπτό μαζί με την καταγραφή της διαδικασίας της ημι-
τελής ταυτότητας μιας αδέξιας συνθήκης που βρίσκεται σε 
κατάσταση μετασχηματισμού. 

 Στο ζωγραφικό έργο “The Great Stone Face 
(Clumsy Log)”, προσεγγίζεται η αίσθηση του απολιθώμα-
τος, προσωποποιώντας το μονοχρωματικά ως ένα πέτρι-
νο πρόσωπο που ταυτοχρόνως θα μπορούσε να βρει ένα 
είδος αναπαράστασης σε μια ξύλινη μάζα, εμπεριέχο-
ντας ένα είδος εμψύχωσης σε μια διαδικασία ασυνέχειας 
χωρίς να καταλήξει σε μια τέλεια μορφή. Σαν μια φαντα-
σματική φιγούρα «Πινόκιο» που ξεκινάει να ζει ως ένα 
αδέξιο κούτσουρο.
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Στέλλα Χριστοφή  Ένα τοπίο σε μικρογραφία, μια συρρικνωμένη επι-
φάνεια χαρτιού, με όρια δαντέλας ταυτόχρονα ανθεκτικό 
και εύθραυστο μετασχηματίζεται σε μία άμορφη τρισδιά-
στατη επιφάνεια. Ογκώδες ή ελαφρύ, μοιάζει βραχώδες 
όπου το ίδιο το υλικό μετέχει στη μορφή, ως μια επιδερμί-
δα που ανεξαρτητοποιείται σαν ένα «απολίθωμα».

«Η Καρδαμύλη»
Tύπωμα σε χαρτί, μεταβλητές διαστάσεις, 2022
Ευγενική παραχώρηση της καλλιτέχνιδος
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Στο μαλακό υπογάστριο του αυτονόητου 
Ακρυλικό και εποξικό χρώμα σε λαμαρίνα, αναδιπλούμενο μαχαίρι. 
110x100cm, 2015
Ευγενική παραχώρηση του καλλιτέχνη και της Analix Forever gallery, Γενεύη

Παύλος Νικολακόπουλος «Δεν έχουμε όλοι την ευχέρεια ενός αποκαλυπτικού 
φαντάσματος όπως ο Άμλετ»

Αντρέ Ζιντ

 Η μνήμη στον αντίποδα της απαρχαίωσης και της 
νοσταλγίας. Οι στιγμές που δεν απολιθώνουν την εμπειρία 
αλλά διαφυλάσσουν τα συστατικά που επιτρέπουν να ανα-
τροφοδοτήσουμε τις καταπονημένες δυνάμεις μας προς 
ένα μέλλον απαλλαγμένο από την αδικία, την τυραννία και 
το ευτελές. Ενάντια σε μια συνθήκη βυθισμένη στο απάν-
θρωπο και αδιάφορο. Το μνημονικό καρφί είναι φτιαγμένο 
από το ίδιο το σφυρί που ανακαλεί στην πράξη, είναι απο-
σπασμένο από την υλικότητά του. Ωστόσο δεν επικαλείται 
πια την ταύτιση του εξωτερικού αντικειμένου με την πραγ-
ματικότητα από την οποία προήλθε, επικαλείται τη δυνα-
τότητά του. Να το καρφώσει ακριβώς στο κέντρο της ίδιας 
της ευκαιρίας. Κι ας κόβει σαν λεπίδι τον λαιμό όσων ορθώ-
νουν το ανάστημά τους, η ιστορία για το απραγματοποίητο 
αρνείται να τελεσιδικήσει. 
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 Τόσο στις μέρες μας όσο και παλαιότερα, τα 
ερείπια συνεχίζουν να κατέχουν εξέχουσα θέση στην κα-
τηγορία των θεμάτων που εξετάζει περισσότερο η τέχνη. 
Το ενδιαφέρον για τα αρχαία οικοδομικά λείψανα, σημάδια 
μιας περασμένης πολιτισμικής ακμής, προκαλεί νοσταλγι-
κή και καλλιτεχνική έμπνευση, η οποία έχει συνδυαστεί με 
την ρομαντική έλξη και το περιηγητικό ενδιαφέρον1 για τα 
ίχνη της παρακμής στο σύγχρονο τοπίο [1,2,9]. Αυτό που 
φαίνεται τα τελευταία χρόνια και διαφοροποιεί αισθητικά 
το ενδιαφέρον των ειδικών του πολιτισμού και των καλλι-
τεχνών για το θέμα (της αναβίωσης) των αρχαίων ερειπίων 
είναι, η πρωτοτυπία στην εννοιολόγηση ορισμένων διαστά-
σεων μέσω της τέχνης που σαφώς αφενός διαφοροποιούν 
και εξειδικεύουν την εικαστική και θεωρητική προσέγγιση, 
αφετέρου προτείνουν ανανεωμένους τρόπους και νέα 
μεθοδολογικά υποδείγματα προσέγγισης και μελέτης του 
αρχαίου πολιτιστικού αποθέματος. 

 Έχοντας ως αναφορά το σύγχρονο τοπίο των λί-
θινων ερειπίων της Καρδαμύλης ως σταθερό υπόβαθρο 
μαρτυριών του παρελθόντος από τη σταδιακή “συντριβή” 
τους στο χρόνο, εκείνο που εμπειρικά φαίνεται πως προ-
στίθεται ή κυριαρχεί στα διατηρηθέντα μνημεία της, είναι 
η διαπίστωση της παρουσίας του λίθου ως ένα κυρίαρχο 
και ζωντανό υπόλειμμα από το προϋπάρχον αλλά και ως 
ένα υλικό «σημαδιακής» δράσης με τη φύση2. Η υλικότητα 
του λίθου απεικονίζεται ως το ενδεχόμενο πλαίσιο δράσης 
όπου παράγονται και αναπαράγονται σχέσεις μέσα από 
προσαρμοσμένες αλληλεπιδραστικές ενέργειες. Η έννοια 
των λίθων ή της πέτρας, οπτικά και οργανικά, έχει να κάνει 
με τη στιβαρότητα, τη σταθερότητα και τη γείωση. Σε μια 
όμως κοινωνιολογική ανάλυση των υλικών και των ιδεατών 
συμβολισμών του κοινωνικού γίγνεσθαι, ο λίθος, η πέτρα ή 
ο βράχος, αποτελούν το χρηστικό υπόβαθρο της πολιτισμι-
κής δημιουργίας, με την έννοια της κατασκευής αντικει-
μένων, έργων τέχνης και οικοδομημάτων, αναδεικνύοντας 
τη σχέση του πολιτισμού με την υλική και φυσική πραγμα-
τικότητα [4]. Με το βήμα αυτό στην ιστορία της εμπειρίας 
της χρήσης του λίθου, ο άνθρωπος παρεμβαίνει ενεργά και 
συνειδητά αντιμετωπίζοντας πλέον οργανωμένα την επιβί-
ωσή του. Έτσι ο λίθος από άψυχο, αδρανές και ακίνητο υλι-
κό αρχίζει να σχηματοποιείται και να σημασιολογείται όχι 
μόνο ως εικόνα ενός αντικειμένου που συλλαμβάνεται από 
τις αισθήσεις και τη μνήμη, αλλά ως μια έλξη «τελότητας» 
στο θεμέλιο κάθε δημιουργίας [4], ανάγοντας το προσωπι-
κό ενδιαφέρον σε μια σταθερή «συνομιλιακή» σχέση όπου 
το τοπίο καταλήγει να αποστέλλει κάθε τι «περασμένο», 
έλκοντας ταυτόχρονα την αίσθηση προς το προσωπικό και 
το διαχρονικό [3].

 Σύμφωνα με αυτή την προοπτική, τα ερείπια δεν 
θεωρούνται μόνο ως κάτι που έχει διασωθεί από την αρ-
χική φάση της κατασκευής τους, αλλά γίνονται αντιληπτά 
στην αυτονομία τους ως το αποτέλεσμα μιας προσωπικής 

1. Στον πολιτισμικό λόγο, τα αρ-
χαία ερείπια συχνά συνδέονται με τα 
γραφικά, τουριστικά αξιοθέατα [9].
2. Αναφέρομαι στα λίθινα θραύ-
σματα και τα απομεινάρια από κάτι 
που προϋπήρχε ως ένα λειτουργικό 
σύνολο αρχαίων δομών στο περι-
βάλλον, τα οποία είναι παρατημένα 
στη δράση της φύσης. Ο τρόπος του 
βλέμματος καθώς και η ματιά μέσω 
της Τέχνης δύνανται να τα επιστρέ-
φουν στο παρόν ακυρώνοντας την 
απόσταση και εξυψώνοντας τη χρο-
νική διαφορά τους.

Το λίθινο παρόν των αρχαίων ερειπίων.
Η Μάνη ως Εν-εικόνιση ενός κλειστού - ανοιχτού κόσμου.
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του αναστοχασμού, ο οποίος εξελίσσεται διαλεκτικά και με 
εναλλασσόμενους βαθμούς κλειστότητας και ανοιχτότητας 
των παραστάσεων στη βάση των αισθητικών και κοινωνι-
κών οντολογιών του περιβάλλοντος και των στοιχείων του 
[5]. Σε αυτή την ιδιότυπη αναστοχαστική διαδρομή, η απλή 
εμπειρία της επίσκεψης αρχίζει να διανοίγεται4, και ο επι-
σκέπτης ή ο εικαστικός γίνονται φορείς - (συν) δημιουργοί 
στην πράξη μιας ολοκληρωμένης και αισθητικά διεισδυ-
τικής (οπτικής, ηχητικής, πολιτισμικής και επιτελεστικής) 
παράστασης [5]. Ακολουθώντας αυτή τη σκέψη λοιπόν, 
η βιωματική Εν-εικόνιση μας επιτρέπει να κοιτάξουμε τα 
ερείπια (οποιαδήποτε ερείπια-κάθε εποχής), αποδίδοντάς 
τους την αίσθηση μιας κατάστασης αιώνιας “ολίσθησης” 
προς τον σχηματισμό μιας απόδειξης της συνείδησής του 
Εαυτού για το πως βιώνουμε5 και αντιλαμβανόμαστε τον 
κόσμο. Ο σύγχρονος επισκέπτης έρχεται σε «συνομιλία» με 
την κοινωνική-πολιτισμική διάσταση της ζωής του τοπίου 
της Καρδαμύλης. Στοιχεία και σύμβολα, αρχιτεκτονήματα, 
λίθινα και μαρμάρινα θραύσματα, πέτρινα μνημεία διαφο-
ρετικών περιόδων, αναφέρονται σε μια στάση ζωής με δεί-
κτες την κοινωνική διαφοροποίηση-διαστρωμάτωση και σε 
εμπειρίες-συμβάντα που πιθανά ανακαλούν καταστάσεις 
προσωπικής ή συλλογικής μνήμης [2,8] που σχετίζονται με 
την εξουσία, το κοινωνικό κύρος, τη δικτύωση αλλά και με 
την προσπάθεια «συσσώρευσης αξίας. 

 Η θέα των ερειπίων μας κάνει να καταλάβουμε την 
ύπαρξη μιας εποχής που δεν είναι μόνο αυτή για την οποία 
μιλάνε τα εγχειρίδια ιστορίας ή που οι αναστηλώσεις 
προσπαθούν να «αναστήσουν» αλλά ένα προσωπικό πεδίο 
παραστάσεων και αναστοχασμού που εξελίσσεται και ανα-
τροφοδοτείται διαρκώς μεταξύ ατόμου και στοιχείων του 
τόπου. 

4. Απλώνει δηλ. την παράσταση 
του προσωπικού του βιώματος σε 
μια ευρύτερη επιφάνεια του μνημεί-
ου, αποφεύγοντας την «συνεπτυγ-
μένη» μορφή του, μέχρι να φτάσει 
να αποκαλύψει, να ξεχωρίσει και να 
ανατάξει το πιθανό βίωμα που δεν 
έβρισκε μέχρι τότε θέση και σχέση 
στη ζωή του.

Άννα Μιχέλη

διαχείρισης της σχέσης μας με τον τόπο και τον χρόνο [3]. 
Επί της ουσίας, δεν αποτελούν τυχαία αρχιτεκτονικά θραύ-
σματα ή διάσπαρτες λίθοι ενός οικοδομήματος, αλλά ση-
μάδια μιας πολιτισμικής “επιβίωσης” από την ίδια τη “λήθη” 
του χρόνου. Στην πραγματικότητα, είναι προφανές ότι ορι-
σμένα από τα προνόμια που κατείχαν τα λίθινα μνημεία ως 
οικοδομήματα μιας άλλης περιόδου έχουν σταδιακά ξε-
θωριάσει. Ωστόσο, ακολουθώντας κανείς τη σκέψη μέσω 
της ιδέας της «αναβίωσης»3, και ειδικά όταν ο περιηγητής/
επισκέπτης και ο ειδικός του πολιτισμού και της τέχνης, 
“αναμετριέται” σε οποιαδήποτε βαθμό και επίπεδο με τις 
ιδιαιτερότητες ενός τέτοιου τοπίου, προκύπτει ότι για να 
μπορέσει να κατανοήσει και να εμβαθύνει στα νοήματα 
των διαφορετικών ερειπίων, χρειάζεται αυτού του είδους 
η παρουσία να βιωθεί διαφορετικά, μέσω μιας προσωπικής 
συνομιλίας-διαλόγου, “μάρτυρας” της κοινωνικής και πολι-
τισμικής αντίληψης για τον κόσμο [5,6,7]. Αυτή η συνειδητή 
και διανοητική «συνάντηση» με το αρχαίο μνημείο-ερείπιο, 
προσδίδει όχι μόνο αρχαιογνωστική πληροφορία αλλά και 
ένα πρόσθετο κεφάλαιο αξίας τόπου [13], που συγκροτεί-
ται κυρίως λόγω των πολιτισμικών – εικαστικών πρακτι-
κών, των κοινών και των πολιτισμικών συμβόλων [11] που 
εμφανίζονται μέσω του λίθου ως η ιδιαίτερη πολιτισμική 
ταυτότητα που αποδίδεται στο χώρο και στον τόπο κατοι-
κίας και βίωσης της κοινότητας αναφοράς. Η μορφή αυτού 
του κεφαλαίου, στη συμβολική του διάσταση, παρουσιάζει 
σημαντικές ομοιότητες με την έννοια του πολιτισμικού κε-
φαλαίου όπως αναφέρεται στον Bourdieu [12]. 

 Η Καρδαμύλη, όπως και σχεδόν όλα τα ιστορι-
κά-αρχαιολογικά τοπία, έχοντας τόσο έντονο το λίθινο 
στοιχείο στα οικοδομήματα και τα μνημεία της, μπορεί 
συνειρμικά, και κατά κάποιο τρόπο σχεδόν συνεκδοχικά, να 
παραπέμψει σε ένα πλήθος ιστορικών, κοινωνικών και πο-
λιτισμικών εννοιολογικών εικόνων (επιθέσεις, άμυνα, προ-
στασία, οχυρά, φόβος, ασφάλεια κ.α.), με βάση την ιδέα 
του λίθου, προσφέροντας στο βλέμμα και στη συνείδηση 
των επισκεπτών και των ενδιαφερομένων, τη διπλή απόδει-
ξη μιας «χαμένης» λειτουργικότητας και μιας διαχρονικής 
επικαιρότητας. 

 Ξεκινώντας από αυτή τη σκέψη, ένα πρώτο σημείο 
προσέγγισης του θέματος της βίωσης του τόπου, εφαρ-
μόζεται με το Εν-εικονιστικό υπόδειγμα [5] σύμφωνα με 
το οποίο, στην εμβληματική μνήμη και θέα των σύγχρονων 
ερειπίων, ο επισκέπτης μπορεί να εντοπίζει προσωπικά του 
βιώματα μέσα από τη φυσική και οπτική αντίληψη των μορ-
φών και των εικόνων των ερειπίων, αναπτύσσοντας ένα εί-
δος προσωπικής σύνδεσης με αυτά, όπου ο χρόνος επικα-
λύπτει τις διάφορες μορφές του, κάνοντάς τον (επισκέπτη) 
να αισθάνεται όχι μόνο κοινωνός-“συνομιλητής” του αρχαί-
ου μνημείου, διαμέσω της εποχής του παρόντος, αλλά και 
του ίδιου του τόπου [7]. Συγκεκριμένα, η Εν - εικόνιση συ-
νίσταται (περιλαμβάνεται) στη διαδικασία του ενεργήματος 

3. Ένα είδος ανάκτησης ενός 
«καθαρού χρόνου» που αποξενώνε-
ται από το σήμερα και που μας οδη-
γεί στην ανάγκη να ξαναμάθουμε για 
να νιώσουμε τον χρόνο, να ανακτή-
σουμε την επίγνωση της ιστορίας. 
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 H Μάνη αποτελεί έναν ιδιαίτερο τόπο στα μάτια 
και στις εμπειρίες των περιηγητών-επισκεπτών. Αυτές οι 
εμπειρίες συνοδεύονται από περιγραφές, εκθέσεις και 
εικαστικές αναπαραστάσεις με πιο σημαντική την οργανω-
μένη καταγραφή (σε τόμο) του Εθνικού Ιδρύματος Ερευ-
νών για τους περιηγητές της Μάνης, από τον 15ο έως και 
τον 19ο αιώνα, η οποία εκτέθηκε στο Ιστορικό Εθνολογικό 
Μουσείο Μάνης στον Πύργο Τζαννετάκη στην Κρανάη Γυ-
θείου (ΕΙΕ, 1993). 

 Η Μάνη ως περιοχή προσελκύει τον ερευνητή 
και την ερευνήτρια που ψάχνει να βρει το ιδιαίτερο μίγμα 
και το πολιτισμικό αποτύπωμα αυτού του τόπου, ο οποίος 
σήμερα παραμένει εγκαταλελειμμένος από τον ίδιο αν-
θρώπινο παράγοντα αυτόν που κάποτε τον διαμόρφωσε και 
συνέβαλε στη δημιουργία της παράστασης που έχουμε για 
αυτόν σήμερα. Η σημερινή εικόνα της Μάνης είναι άδεια, 
όπως άδειοι είναι και οι πύργοι και οι οικισμοί που την περι-
βάλλουν. Παρόλο αυτά, πρόκειται για υλικότητες του τοπίου 
της που μας αφήνουν να φανταστούμε γεγονότα αλλά και 
έναν τρόπο ζωής «πεπερασμένο» που μέσα στο κενό κέλυ-
φος μας δίνεται η ευκαιρία να «ξαναστήσουμε» ένα σκηνικό 
μιας μοναδικής σύνθεσης στην οποία, η άψυχη ύλη του λί-
θου, οι φόρμες των κτηρίων, το έμβιο περιβάλλον και η κοι-
νότητα είναι όλα δεμένα μεταξύ τους σφικτά, και με έναν 
εξαιρετικά ιδιαίτερο και συμβιωτικό τρόπο. Έναν τρόπο που 
συναρμολογεί την ανθρώπινη ζωή με τη φύση, χωρίς να 
αφήνει κενά και ευκαιρίες για αλλαγές και πειραματισμούς. 
Η υφή και η αφή της πέτρας μοιάζει να αγγίζει και να κυ-
ριαρχεί σε όλα τα αντικείμενα και όλες τις στιγμές και τις 
αδυναμίες τις ανθρώπινης ύπαρξης κάνοντας τα γεγονότα 
και τις ιστορίες του τόπου να ακούγονται μυθικά, σκληρά 
και απόμακρα. Όπως λέει και ο γνωστός Ευρωπαίος περιη-
γητής της Πάτρικ Λή Φέρμορ1, η Μάνη μαζί με ακόμα λίγες 
περιοχές στην Ελλάδα παρέμεινε στα περισσότερα της 
σημεία απάτητη από τους Οθωμανούς δημιουργώντας έτσι, 
με έναν παράξενο τρόπο, τον μύθο και τη νοσταλγία της 
ελευθερίας που είχαν χάσει οι Έλληνες για αιώνες. Χωρίς 
αυτόν, πολλοί είχαν μπερδέψει ακόμα και την γλώσσα τους, 
κυρίως όμως είχαν χάσει την ιστορική μνήμη των γενεών 
που είχαν ζήσει ελεύθερα και κυρίαρχα στον τόπο τους. 

 Στη Μάνη οι λίγοι φυγάδες, πολιορκημένοι από 
τον ζυγό του κατακτητή και αποκλεισμένοι για αιώνες στο 
λίθινο, απόκρημνο τόπο δημιούργησαν έναν δικό τους 
κόσμο, ταυτόχρονα ιεραρχικό και πατριαρχικό, έτοιμο να 
ασκήσει εκδικητική βία σε κάθε περίπτωση αμφισβήτη-
σης της περιουσίας, της τιμής και πάντα με αλληλεγγύη 
προς την πατρίδα. Πρόκειται για δύο αντιθετικές όψεις 
μιας κοινωνικής και πολιτισμικής συμπεριφοράς που όμως 
είναι τόσο άρρηκτα μεταξύ τους ενωμένες και αλληλέν-
δετες. Από τη μία η αίσθηση της ελευθερίας και της δύ-
ναμης, ενάντια στην υποταγή, από την άλλη η εσωτερική 
καταπίεση και η επιβολή. Όλα δεμένα σε μια εικόνα ενός 

1. O Πάτρικ Λή Φέρμορ είναι 
γνωστός ως ένας από τους μεγα-
λύτερους φιλέλληνες, ταξιδιώτες 
συγγραφείς της Ευρώπης. Έζησε 
ένα μεγάλο τμήμα της ζωής του 
στην Καρδαμύλη της Μάνης όπου 
και απεβίωσε.

Περιηγητές στο νόημα των Λίθων.
Η Μάνη ως Εν-εικόνιση ενός κλειστού - ανοιχτού κόσμου.
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ιστορία καταγράφεται όμως και στο μοιρολόι των γυναι-
κών που θρηνούσαν το θύμα καθώς έτσι συντηρούσαν 
ταυτόχρονα με τον μακρόσυρτο ήχο τους την μανιάτικη 
ηθική για πράξεις, εκδίκησης. 

 Στα κλειστά δίκτυα της κοινωνικής ζωής και των 
μελών της, η περιοχή της Μάνης μπόρεσε και ξεχώρισε, 
διατηρώντας μια ιδιαίτερη φυσιογνωμία. Αυτά τα δίκτυα 
επέβαλλαν μία ομοιοστασία στην ηθική και στον διαμοιρα-
σμό των λίγων πόρων που ήταν διαθέσιμοι στα ξηροτοπία 
της. Δεν είναι παράξενο ότι, η Μάνη δεν έχει δική της μου-
σική ούτε τραγούδια, παρά μόνο μοιρολόγια, μακρόσυρτα 
και αφηγηματικά, πονετικά και συχνά σπαρακτικά, ως εξι-
δανικεύσεις της απώλειας του θανάτου. Εναλλαγές που 
ανακουφίζουν τον ψυχικό πόνο αλλά και την περηφάνια της 
οικογένειας και όλης της πατριάς. Σε όλα αυτά, οι μεταβά-
σεις είναι «περάσματα» που τις διαχειρίζονται οι δεσμοί αί-
ματος, όχι μόνο ως τίτλοι αλλά και ως νοητικές ιεραρχήσεις 
και αυτονόητες σωματικές πραγματικότητες. 

 Η σημαντική ανθρωπολόγος Ν. Σερεμετάκη, Μα-
νιάτισσα στην καταγωγή, αναφέρει ότι τον θάνατο, οι γυ-
ναίκες στην Μάνη τον χειρίζονται ως κάτι αυτονόητο. Στη 
Μάνη δεν φοβήθηκε ποτέ τον θάνατο, σε αντίθεση με την 
Αθήνα όπου κανείς αφήνει το σώμα του σε ξένα χέρια. Στη 
Μάνη, η πέτρα και η γη είναι γωνιώδης και σκληρή. Ταυτό-
χρονα όμως, είναι και τόσο οικεία και κοντινή, όπως ακρι-
βώς η στιγμή ανάμεσα στη ζωή και τον θάνατο που είναι 
πολύ κοντά σαν να μην υπάρχει καμία απόσταση να τους 
συνδέει παρά μόνον ένα μακρόσυρτο μοιρολόι. Επομένως 
όπως δεν υπάρχει απόσταση στην υφή τους, από τον ασβε-
στόλιθο κατασκευής των λίθινων σπιτιών και των τάφων, 
τόσο η παγωνιά όσο και η οικειότητα αυτής τη μαρμορόγλυ-
φης πέτρας μοιάζει να είναι η ίδια παντού σε κάθε σημείο 
της, θυμίζοντας ότι ο οποιοσδήποτε μπορεί να είναι παντού 
και χωρίς καμία φυσική η χρονική απόσταση. 

 Οι πιο συστηματικές περιγραφές, της Μάνης του 
18ου αιώνα εκτός από τις τοπογραφικές, γεωγραφικές 
και διοικητικές πληροφορίες, καθώς και τις λεπτομέρειες 
του καθημερινού βίου, τονίζουν τον εγκρατή και ανθεκτι-
κό χαρακτήρα των κατοίκων, την ισχυρή οργάνωση των 
οικογενειών, καθώς και το ανεξάρτητο πνεύμα τους. Τα 
στοιχεία αυτά ευνοούσαν τις εσωτερικές αντιδικίες αλλά 
και σε συνδυασμό με το ορεινό και το απρόσιτο του χώ-
ρου, συντελούσαν στη διαρκή πολεμική ετοιμότητα και τη 
λειτουργία του τόπου ως εστία επιθέσεων και εξεγέρσεων 
(ΕΙΕ, 1993: 44).

 Συχνά περιγράφονται, οι πρακτικές της ‘αρπαγής’ 
και της πειρατείας που κάνουν την περιοχή σημείο αναφο-
ράς για τις ναυτικές δυνάμεις της εποχής. Η κοινωνική και 
πολιτισμική ιδιαιτερότητα της Μάνης τη φέρνει στην ακμή 
της σύγκρουσης των τότε μεγάλων δυνάμεων αλλά και της 

ιδιαίτερου τόπου που δεν χωράει σε ένα ενιαίο αφήγημα, 
παρά μόνο στο λίθινο χαρακτήρα της όπως αυτός υψώνε-
ται άλλοτε ως μονόστηλος πύργος, άλλοτε ως ένας στενά 
προφυλαγμένος οικισμός και μία ορεινή καταφυγή από τον 
εξωτερικό κίνδυνο. 

 Το τοπίο που εκφράζει, όμως καλύτερα από όλα, 
αυτή την αντίθεση στη Μάνη είναι το Κάβο Γκρόσσο, όπως 
το αντικρύζει κανείς από το σημείο που βρίσκεται η Πα-
ναγία η Οδηγήτρια εκεί όπου ορθώνεται κάθετα ο βράχος 
και αμυντικά έτοιμος να καταστρέψει όποιον πλησιάζει 
απροετοίμαστος. Η Μάνη σε όλες τις περιπτώσεις σε καλεί 
να συνομιλήσεις με τα δικά της νοήματα, τα οποία δεν δίνο-
νται έτοιμα και διακριτά παρά μόνον ως ιστορίες, σύμβολα 
και επιβλητικές εικόνες που άλλες φορές σε γοητεύουν 
και άλλες σε τρομάζουν. Το πρώτο πράγμα που αυθόρμητα, 
ακόμα και σήμερα, έρχεται στη σκέψη είναι: «άσε αυτούς 
τους Μανιάτες, καλύτερα να μην μπλέξω». Αυτή η αντίδρα-
ση, πιθανά να ήταν και η «σωτηρία» της Μάνης από τις κα-
τακτητικές απειλές, μιας και ο κάθε επίβουλος που έκανε 
την αποτίμηση για την πολιτισμική και κοινωνική της ταυτό-
τητά, επέλεγε να αφήνει τη Μάνη και τους Μανιάτες/ισσες 
απέξω από κάθε είδους διεκδίκηση. Κατ’ αυτόν τον τρόπο 
σε μια αρνητική διαλεκτική της ιστορίας, ο τόπος παρέμενε 
στο δικό του εσωτερικό, κεντρικό νόημα μιας πολιτισμικής 
και κοινωνικής κατάστασης, την οποία ονομάζω το «νόημα 
του Λίθου». Αυτό το σύμβολο μοιάζει να είναι το κεντρικό 
στοιχείο που συνδέει τα νοήματα, τη συνοχή και την επιβίω-
σης της Μάνης και του πολιτισμού της για πολλούς αιώνες. 

 Ακολουθώντας τον τρόπο σκέψης και τη μέθοδο 
που ονομάζουμε Εν-εικόνιση (Χτούρης, 2020), κατά κάποιο 
τρόπο, μέσα από το υπόδειγμά της αναζητούμε μία ενό-
ραση στα σημαντικά συμβολικά στοιχεία του κοινωνικού 
κόσμου και του πολιτισμού, προκειμένου να ξεδιπλώσουμε 
από αυτά, σταδιακά και ένα - ένα τα δεδομένα που συγκρο-
τούν τα αφηγήματα και τις έννοιες που θα ήταν χρήσιμες 
για την κατανόηση του τόπου και του πολιτισμού. Αντίθετα, 
αν ξεκινήσουμε από συγκεκριμένες ιστορίες, βιογραφίες 
και ιστορικά γεγονότα είναι δύσκολο, αν όχι αδύνατο, να 
συλλάβουμε την πλήρη εκδίπλωσή τους, την πολυπλοκότη-
τα και την εσωτερική ισορροπία των πράξεων των ανθρώ-
πων και των δεσμών που υπηρετούν. 

 Αναρωτιέμαι αν θα ήταν ενδιαφέρον να ξεκινούσα 
την αφήγηση μου για την Μάνη από τη μικρή κρύπτη στη 
σπηλιά της Παναγίας της Οδηγήτριας στην οποία πιθανά 
να ζούσε ένα φυγάς οικογενειακής βεντέτας, περιμένο-
ντας η ιστορία του να ξεχαστεί ή να συγχωρεθεί. Εκεί, 
«βλέπω» τα ίχνη από τη σκληρή και τη μοναχική ζωή του, 
στην άκρη ενός βράχου, δίπλα σε στην Προστάτιδα Πανα-
γία. Ίχνη που είναι δραματικά, και που μας απομακρύνουν 
από τα υπόλοιπα θετικά του κόσμου που πιθανά έζησε 
προτού φτάσει ως εδώ, σε μία διαδρομή ζωής. Αυτή η 
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παρακμάζουσας Οθωμανικής ναυτικής δύναμης. Δεν είναι 
παράξενο ότι, η Μάνη και οι Μανιάτες καπετάνιοι διαπραγ-
ματεύονται γεωπολιτικά θέματα της χερσονήσου με τους 
εκπροσώπους της Γαλλίας και της Αγγλίας. Προσφέρουν 
συχνά υποστήριξη με αντάλλαγμα την Ελευθερία και την 
ανεξαρτησία τους. 

 Από αυτή τη διάδραση αναδύονται ισχυρές προ-
σωπικότητες που ταυτόχρονα κινούνται τόσο στο τότε 
παγκόσμιο, όσο και τοπικό και βέβαια στο οικογενειακό 
περιβάλλον με κύριο κέντρο αναφοράς, τον λίθινο πύργο, 
το αρχοντικό τους και την πατριά τους. Αυτά τα αφήνουν 
ως κληρονομία, ως σύμβολο μιας τοπικής ιεραρχίας αλλά 
και μίας αναδυόμενης συμμετοχής τους ως σημαίνοντα 
πρόσωπα στο νέο Ελληνικό κράτος που γεννιέται μέσα από 
έντονο πολεμικό θράσος απέναντι σε μια αυτοκρατορία, 
που το συνοδεύουν ήττες διενέξεις, εμφύλιοι, βεντέτες, 
αλλά τελικά οδηγεί σε μία ουσιαστική τελική νίκη. Η Μάνη 
εκτός από τα παραπάνω είναι γνωστή για το λίθινο ξηροτο-
πίο της, το πιο χαρακτηριστικό μέρος όπου μπορεί κανείς 
να βιώσει ίσως και τη συνολική Ελληνική αντιφατική και 
τελικά δοξαστική ιστορία και η οποία επαναλαμβάνεται σε 
πολλά νέα κεφάλαια μέχρι σήμερα. 

 Από αυτό το «λίθινο» οδοιπορικό, δεν θα μπορούσε 
να απουσιάζει η αναφορά στον Διονύσιο Μουρτζίνο-Τρου-
πάκη, τον Μανιάτη οπλαρχηγό, που στο αρχοντικό του 
είμαστε εδώ με την έκθεση μας . Έναν ιδεότυπο αγωνιστή 
Μανιάτη και πολιτικό του 1821. Το 1829 πήρε μέρος στην Δ΄ 
Εθνοσυνέλευση Άργους και την ίδια χρονιά διορίσθηκε από 
τον Ιωάννη Καποδίστρια μέλος του πολεμικού συμβουλίου 
και Γερουσιαστής. Πολέμησε στην Τριπολιτσά, στα Δερβε-
νάκια και στην μάχη της Καρύταινας. Ήταν μέλος της Ελλη-
νικής Κυβέρνησης του 1823 και υπουργός πολέμου μέλος 
της τριμελούς επιτροπής ως εκπρόσωπος της Μάνης. Πέ-
θανε τον Φεβρουάριο του 1830.

 Για όλα αυτά, θα πρότεινα τη Μάνη, ως ένα εναλ-
λακτικό μάθημα κοινωνικής και πολιτικής ιστορίας μέσα 
από τη ματιά της Εν-εικόνισης. 

Σωτήρης Χτούρης
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Βάζα, Κεραμικά επιζωγραφισμένα, σμάλτος, μεταβλητές διαστάσεις, 2022 
Ευγενική παραχώρηση της καλλιτέχνιδος και της Nitra Gallery Αθήνα,  
Θεσσαλονίκη

Αλεξάνδρα Roussopoulos  Η Αλεξάνδρα Roussopoulos στρέφει το ενδιαφέ-
ρον της στην κεραμική δημιουργώντας μία αναχαχρονι-
στική αφήγηση ανάμεσα στο παρελθόν και στον ενεστώτα 
χρόνο αναβιώνοντας τη λειτουργία της προηγούμενης ζωής 
στην αυτόνομη κατοικία στο σήμερα. Η οικογένεια συνήθι-
ζε να διατηρεί κρύο νερό σε μία στάμνα τοποθετημένη σε 
εξωτερικό σημείο του Πολεμόπυργου απέναντι από τη θά-
λασσα. Προσεγγίζοντας το αρχαίο κεραμικό βάζο σε σύγ-
χρονη αισθητική. Με τη ζωγραφική διερευνά τη σχέση ανά-
μεσα σε σχήμα, χρώμα και τον χώρο. Το έργο της εστιάζει 
στη σημασία του καλλιτεχνικού διαλόγου με τους άλλους.
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Aλέξης Φιδετζής «...εις τας 6 Ιανουαρίου έφθασα εις την Σκαρδαμούλα εις 
του πατρικού μου φίλου καπετάν Παναγιώτη Μούρτζινου.»

Κολοκοτρώνη, Απομνημονεύματα

 Η σύνθεση αυτή χρησιμοποιεί μια αναφορά στην 
στολή με την οποία είναι ιστορικά συνδεδεμένη η φιγούρα 
του Θ. Κολοκοτρώνη για να διαπραγματευτεί το ζήτημα 
του δυτικοευρωπαϊκού βλέμματος απέναντι στη νεότερη 
Ελλάδα. Η φορεσιά του αρχιστράτηγου που στην πραγματι-
κότητα είναι βρετανικού σχεδιασμού (ο Κολοκοτρώνης είχε 
υπηρετήσει στον βρετανικό στρατό κατά τους Ναπολεό-
ντειους πολέμους) αποτελεί ένα παράδειγμα για τον τρόπο 
με τον οποίο οι δυτικοί διαμορφώνουν την νεωτερική ελλη-
νική ταυτότητα καθώς αντιμετωπίζουν την αρχαιότητα σαν 
απαρχή του δικού τους πολιτισμικού προφίλ.

Καβαλώντας για Trafalgar
Ψηφιακή εκτύπωση 105x78 εκ και γραφίτης σε χαρτί 40x50 εκ. 2022
Ευγενική παραχώρηση του καλλιτέχνη
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Ανδρέας Ράγκναρ Κασάπης  Το πρώτο ερώτημα αφορά τo τεχνολογικό αποτύ-
πωμα του ψηφιακού πολιτισμού στη λειτουργία της μνήμης. 
Με ποιό τρόπο ο ψηφιακός πολιτισμός εγγράφεται στις 
προϋπάρχουσες τελετές εικονοποιίας και στις αντιλήψεις 
περί αναπαράστασης. Όπως διερωτάται ο Chris Marker 
‘Πώς μπορεί κάποιος να θυμηθεί τη Δίψα;’στο έργο του 
Sans Soleil , θέτω με την σειρά μου το ερώτημα ‘Πως 
μπορεί κάποιος να μελετήσει τη λειτουργιάς της μνήμης 
βάζοντας στο επίκεντρο της αντίληψης το σώμα μέσα στο 
πλαίσιο των ψηφιακών τεχνικών εικόνων; Το δεύτερο ερώ-
τημα είναι πώς η αντίληψη των αντικειμένων επηρεάζεται 
από την Διάρκεια (la Durée) . Πώς η αντίληψη γίνεται “ελα-
στική” κατά την παρατήρηση και κατά την επανάληψη της 
χειρονομίας. Με απασχολεί στα πλαισια των μετακινήσεων 
της αντίληψης η μετάβαση από το αντικείμενο στο τοπίο 
και αντίστροφα.

Landscape by the sea
Λάδι σε ξύλο, 40 x 50 εκ, 2021
Ευγενική παραχώρηση του καλλιτέχνη και των Kalfayan Galleries,  
Αθήνα – Θεσσαλονίκη

Landscape with bulp 
Λάδι σε ξύλο, 40x 50 εκ, 2022
Ευγενική παραχώρηση του καλλιτέχνη και των Kalfayan Galleries,  
Αθήνα – Θεσσαλονίκη
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Αλεξάνδρα Κουμαντάκη  Μια χίμαιρα με φλέβες που αποτελούνται από 
σύρματα και καλώδια, ένα μυστικιστικό μνημείο που βα-
σίζεται στον υπολογισμό και τη μεταφορά πληροφοριών 
μεταξύ αυτού που κάποτε «ήταν» και αυτού που θα είναι. 
Από εξωγήινους κόσμους και μυστικιστικούς χώρους μέχρι 
μυστικά φώτα στον ουρανό. Στο έργο της Κουμαντάκη μπο-
ρεί κανείς να δει τη συγχώνευση και την αφομοίωση του 
αρχαίου πανανθρώπινου παρελθόντος με ένα όραμα για το 
απώτερο μέλλον. Ο κόσμος της είναι το μέρος όπου μπορεί 
κανείς να χάσει τον εαυτό του μέσα σε μια in - situ ουτοπία. 
Αυτό είναι το σημείο συνάντησης της ακούσιας μνήμης του 
παρελθόντος και του παρόντος με το άμεσο αύριο.

Memories from the valley of Uncany (Stones of apprehension)  
Eποξικός πηλός, Σιλικόνη, LED, καλώδια, 67x41 εκ, 2019
Ευγενική παραχώρηση της καλλιτέχνιδος
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Μαρία Βαρελά  Η Βαρελά κατασκευάζει μία βάση δεδομένων με 
σύμβολα, στην οποία καταχωρούνται οι παραγγελίες και 
ευχές του κοινού. Στη συνέχεια δημιουργεί έναν αλγόριθμο 
που επιλέγει τις προς παρασκευή ευχές και τις αντιστοιχεί 
με τα κωδικοποιημένα σύμβολα που δυνητικά αρμόζουν σε 
κάθε επιθυμία. Οι κωδικοποιημένες ευχές παρασκευάζο-
νται από την Βαρελά επί σειρά ημερών στον χώρο TAVROS 
και η διαδικασία παραγωγής μεταδίδεται ζωντανά ως web 
περφορμανς. Παράλληλα, συστήνεται ένα άτυπο κοινωνικό 
δίκτυο το οποίο αποτελείται από το κοινό, το γυναικείο συ-
νεταιρισμό ΑΙΑΝΤΙΣ, καλλιτέχνιδες και ακαδημαϊκούς συμ-
βάλλοντας στο διάλογο περί παραδοσιακών τεχνικών από 
τη σκοπιά των εικαστικών, της αρχαιολογίας, της ανθρωπο-
λογίας, της λαογραφίας και της μουσειολογίας.

(κείμενο Όλγα Χατζηδάκη)

 Το Κεντημένο Ψωμί είναι ένα έργο βασισμένο στη 
διαδικασία, το οποίο ξεδιπλώθηκε μέσα από πολύμηνη 
έρευνα στο τελετουργικό της διακόσμησης του ψωμιού 
κατά των εορτασμών σημαντικών κατασταστασεων κυρίως 
στις αγροτικές περιοχές της Ελλάδας, επανεξετάζοντας 
αυτές τις παραδόσεις σε ένα σύγχρονο πλαίσιο. Η Μαρία 
Βαρέλα, χρησιμοποιώντας τη μεθοδολογία της μεταφοράς 
ψηφιακών εργαλείων σε παραδοσιακές δεξιοτεχνίες, επα-
ναξιολογεί τη διαγενεακή γνώση που παραχωρήθηκε από 
γυναίκα σε γυναίκα, θεωρώντας τη μορφή γραμματισμού 
και επικοινωνίας και που εξακολουθεί να είναι σύγχρονη 
τόσο ως μέσο όσο και ως μήνυμα. Η Βαρέλα συνδύασε δι-
αφορετικά σκέλη σκέψης για την ουσία, τις παραδόσεις, τη 
σύνδεση και την επανασύνδεση με την ίδια την ύλη και την 
άυλη πολιτιστική κληρονομιά.

(κείμενο Μαρία - Θάλεια Καρρά)

Κεντημένο Ψωμί
Video documentation της web performance, 46.00min, 2020
Podcast Δέσποινα Καταπότη, Δέσποινα Νάζου
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ΟΤΑΝ

ΘΗΛΥΚΟΤΗΤΕΣ

 (Γ)

ΨΙΘΥΡΙΖΟΥΝ ΟΙ
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1η Ιουλίου 2022, Κουκάκι

 Η ημερομηνία παράδοσης αυτού του κειμένου 
συμπίπτει με την ανατροπή από το Ανώτατο Δικαστήριο 
της ιστορικής απόφασης Roe εναντίον Wade για τη νο-
μιμοποίηση των αμβλώσεων στις Η.Π.Α. Ως άνθρωπος 
που μπορεί να μείνει έγκυος, η απόφαση αμφισβητεί την 
σωματική αυτονομία, την ιδιωτικότητα, την ασφαλή υγειο-
νομική πρόσβαση και την ελευθερία μου. Είναι μια μορφή 
έμφυλης βίας. Επίσης, καθώς γράφονται αυτές οι γραμ-
μές, σε πιο κοντινό γεωγραφικό πλάτος, ακούω το συντη-
ρητικό Βρετανό πολιτικό Danny Kruger να λέει ότι είναι 
αντικείμενο δημόσιας συζήτησης αν οι γυναίκες έχουν 
απόλυτη σωματική αυτονομία. Ο ίδιος διαφωνεί. Λίγα 
μέτρα από τη Βεΐκου, όπου βρίσκομαι, στην οδό Δημητρα-
κοπούλου, δολοφονείται μια γυναίκα που ζητάει διαζύγιο 
από το σύζυγο της. 

 Οι παραπάνω ειδήσεις με κάνουν να σκέφτομαι 
εκ νέου το κομμάτι τη σωματικής αυτονομίας σε σχέση με 
δύο θεωρίες, τη βιοπολιτική δύναμη - τη διαχείριση της 
ζωής και του θανάτου από την κρατική μηχανή και τη νε-
κροπολιτική δύναμη, δηλαδή πώς κάποιοι άνθρωποι μπο-
ρούν να ζήσουν και πώς κάποιοι πρέπει να πεθάνουν. Το 
θέμα της ζωής και του θανάτου είναι συνυφασμένο. Το ει-
δικό ενδιαφέρον μου για την βιοπολιτική, την πολιτική της 
φροντίδας ιδιαίτερα στα άτομα προχωρημένης ηλικίας και 
οι έμφυλες προεκτάσεις βρίσκουν νόημα σε σχέση με τον 
τόπο που εξετάζουμε, στο τελετουργικό, την περφόρμανς 
των γυναικών γύρω από τη φροντίδα των νεκρών, όπως 
περιγράφεται στο βιβλίο της εθνογράφου Δρ. Νάντιας Σε-
ρεμετάκη, The last word: Women, Death and Divination in 
Inner Mani που αποτελεί βασική πηγή έμπνευσης. 

 Από τα τέλη του 17ου αιώνα, με την έλευση της 
νεωτερικότητας, η διαχείριση της ζωής και του θανάτου 
δεν γίνεται πια από τον κυρίαρχο πάνω στους υπηκόους 
του αλλά από το κράτος πάνω στο σύνολο του πληθυσμού. 
Ιδρύματα, όπως νοσοκομεία, νεκροτομεία, γηροκομεία, 
φυλακές, ακόμα και οίκοι ανοχής, οργανώνονται οδηγώ-
ντας στην κρατικοποίηση της βιολογικής κατάστασης, 
σύμφωνα με το γνωστό φιλόσοφο Michel Foucault. Ευ-
ρύτερα, ο μηχανισμός έχει θετική ισχύ αλλά οδηγεί στην 
καταπίεση των μη κανονιστικών σωμάτων. Αργότερα, ο 
Achille Mbembe, ιστορικός και θεωρητικός της πολιτικής, 
εισάγει μια μεταποικιακή θεώρηση πάνω στη βιοπολιτική, 
την έννοια της νεκροπολιτικής, σχετικά με τη χρήση της 
κοινωνικής και πολιτικής δύναμης που υπαγορεύει, όπως 
ανέφερα παραπάνω, πώς κάποιοι άνθρωποι μπορούν να 
ζήσουν και πώς κάποιοι πρέπει να πεθάνουν. Ο Mbembe 
δεν αναφέρεται αποκλειστικά στο βιολογικό θάνατο αλλά 
και σε καταστάσεις όπως το να ζούμε “σαν ζωντανοί νε-
κροί”, δηλαδή τα ιδρύματα διαχείρισης της ζωής και του 

Η πολιτική της φροντίδας των νεκρών στη Μάνη 
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ανδρών για να πραγματοποιήσουν έναν διαχωρισμό από 
τους καθημερινούς κοινωνικούς θεσμούς και το λόγο.

 Πέρα από την άμεση περιποίηση του σώματος, οι 
Μανιάτισσες διέθεταν μια πληθώρα εκφραστικών μέσων, 
όπως η “αναστάτωση”, μια έκφραση αταξίας και ανατρο-
πής. Πρακτικά, εκδηλώνεται μεταξύ άλλων με την κραυγή. 
Η αναστάτωση, κατά κάποιο τρόπο, είναι μια επανάσταση 
των συναισθημάτων που αντιπαραβάλλεται στην ιατρικο-
ποίηση του θανάτου. 

 Άλλοι τρόποι έκφρασης είναι η αντιφώνηση: Γί-
νεται σε οκτασύλλαβο αντί για το δεκαπεντασύλλαβο των 
παραδοσιακών τραγουδιών. Είναι αυτοσχέδιος διάλογος 
και πραγματοποιείται από γυναίκες έχοντας παρεμβατική 
δύναμη στη δημόσια ζωή. O χορός που σχηματίζεται με 
εργαλείο τον πόνο έχει νομιμοποιητική δύναμη και πα-
ράγει την αλήθεια, η οποία διασπείρεται στην υπόλοιπη 
κοινωνία. Οι θρηνητικές παραστάσεις των γυναικών έχουν 
τη δύναμη να αμφισβητήσουν τις αποφάσεις που παίρνει 
η γεροντική, ένα συμβούλιο ανδρών, μπορεί να επιβάλλει 
αλλαγές με βάση τις ηθικές υποχρεώσεις και τέλος, είναι 
ένας τρόπος εγγραφής της ιστορίας, ιστορικοποίησης με 
μια γυναικεία ματιά. 

 Οι γυναίκες μπορεί να μην αποφασίζουν ποιος 
μπορεί να ζήσει και ποιος μπορεί να πεθάνει αλλά έχουν 
στα χέρια τους τη δύναμη της θρηνητικής παράστασης, 
μια εναλλακτική κοινωνική δομή που βασίζεται στη δρα-
ματουργία του συναισθήματος και στην κατασκευή χώρων 
αντίστασης. Αυτή, η ανάλυση της θρηνητικής τελετουργί-
ας στη Μάνη από τη Σερεμετάκη, δημιουργεί για μένα μια 
γέφυρα ανάμεσα στις φεμινιστές αξίες και την παράδοση 
μου. Με ενθαρρύνει με να δω τη φροντίδα στα προχω-
ρημένα στάδια από μια νέα σκοπιά. Η φροντίδα, εδώ, δεν 
είναι σημάδι υποταγής στην πατριαρχική κοινωνία αλλά 
έκφραση συναισθηματικής δύναμης με ανυπολόγιστη πο-
λιτική αξία. 

Ελένη Ρήγα

Βιβλιογραφία: 

- Foucault M., Η Γέννηση της Βιοπο-
λιτικής, Πλέθρον, Δεκέμβριος 2012
- Gilligan C., In a Different Voice: 
Psychological Theory and Women’s 
Development, Harvard University 
Press, Αύγουστος 2016
- Mbembe A., Νεκροπολιτική, Οι εκ-
δόσεις των συναδέλφων, Νοέμβριος 
2020
- Seremetakis Ν., The Last Word: 
Women, Death, and Divination in 
Inner Mani, University of Chicago 
Press, Οκτώβριος 1991

θανάτου να μας επιβάλλουν μια μη αξιοπρεπή ζωή (non 
dignified life), το οποίο μπορεί σημαίνει διαφορετικά πράγ-
ματα για τον καθένα. Για παράδειγμα, η κράτηση σε ένα 
στρατόπεδο προσφύγων μπορεί είναι μια τέτοια περίπτωση. 
Η στέρηση μιας έκτρωσης σε μια γυναίκα που βρίσκεται σε 
κατάσταση απόλυτης φτώχειας μπορεί να είναι μια άλλη. 
Αυτός ο όρος αναφέρθηκε και κατά τη διάρκεια της οικο-
νομικής κρίσης στην Ελλάδα για απλές δραστηριότητες 
κοινωνικοποίησης, όπως η έξοδος σε μια καφετέρια που 
στιγματίστηκε από τα μέσα μαζικής ενημέρωσης κυρίως της 
γερμανικής τηλεόρασης. 

Έχοντας, στη διάθεση μου το παραπάνω θεωρητικό οπλο-
στάσιο, άρχισα να σκέφτομαι τι σημαίνει για μένα η Μάνη.  
Η γιαγιά μου έχει καταγωγή από το χωριό Βάθεια της Λα-
κωνικής Μάνης. Όπως συμβαίνει, συνήθως, ως πρωτότοκη 
κόρη της οικογένειας, πήρα το όνομα μου από τη μητέρα 
του πατέρα μου. Μαζί με το όνομα μου, κληρονόμησα μια 
ευθύνη, τη φροντίδα της οικογένειας στην ασθένεια και στο 
θάνατο. Ποτέ, δεν κρύφτηκα, από αυτή την ευθύνη. 

 Η ευθύνη, εδώ, έχει την έννοια της μετά-συμβατι-
κής ηθικής όπως ορίζεται από τη Carol Gilligan: Σε αυτό το 
επίπεδο ηθικής εξέλιξης, η ηθική κρίση υπαγορεύεται από 
την αρχή της μη βίας. Οι ανάγκες του εαυτού είναι εξίσου 
σημαντικές με τις ανάγκες των άλλων. Αυτό οδηγεί, τις γυ-
ναίκες, καθώς σε αυτές επικεντρώνεται η Gilligan, σε μια 
καθολική ηθική της φροντίδας και της ανησυχίας, του “νοια-
ξίματος”.

 H Νίτσα μου υπενθυμίζει αυτή την ευθύνη. Δούλε-
ψε σκληρά στη ζωή της σε τοπικό εργοστάσιο. 
Εδώ και χρόνια, χρησιμοποιεί μια φιάλη οξυγόνου σε κα-
θημερινή βάση. Η ζωή της υπήρξε σκληρή σωματικά και 
ψυχολογικά λόγω των κανονικοποιημένων μορφών βίας στην 
Ελλάδα και ιδιαίτερα στην επαρχία. Το ενδεχόμενο του θα-
νάτου της τα επόμενα χρόνια, σαφώς με προβληματίζει και 
μου υπενθυμίζει τη δική μου θνητότητα. 

 Πάνω από όλα, όμως, η προοπτική της ιατρικοποίη-
σης του θανάτου της μου μοιάζει ασυμβίβαστη με την ιδέα 
του αξιοπρεπούς θανάτου στην περιοχή της Μάνης όπου το 
σώμα φροντίζεται από τις γυναίκες της οικογένειας και τις 
γειτόνισσες ως σημάδι “καλού” θανάτου. Ο σιωπηλός θάνα-
τος, η έλλειψη συγγενών και γειτόνων που κλαίνε το νεκρό 
δείχνει την έλλειψη ισότητας και αμοιβαιότητας του νεκρού 
στην κοινωνία. Η φροντίδα περιλαμβάνει το πλύσιμο και τον 
καθαρισμό του σώματος. Αποστειρώνει και διασφαλίζει το 
όριο ανάμεσα στον κόσμο των νεκρών και των ζωντανών που 
διαχειρίζονται αποκλειστικά οι γυναίκες. Δεν είναι, όμως, 
μέσο αποκλεισμού αλλά όχημα επικοινωνίας και σύνδεσης, 
σύμφωνα με τη Σερεμετάκη. Συνεχίζει, δε, με μια εξαιρετι-
κή παρατήρηση, ότι το νεκρό σώμα λειτουργεί ως τεχνούρ-
γημα που οι γυναίκες παρεμβάλουν μεταξύ αυτών και των 
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Πάνος Προφήτης  To έργο «a Monument» είναι ένα κεραμικό γλυ-
πτό που στέκει πάνω σε μια μεταλλική βάση. Η βάση και 
το γλυπτό έχουν μια τάση ενοποίησης δημιουργώντας μια 
ενιαία ανθρωπόμορφη δομή αλλά την ίδια στιγμή λόγω της 
αντίθεσης των υλικών (μέταλλο ανθεκτικό- κεραμικό εύ-
θραυστο) διαφοροποιούνται δημιουργώντας δύο στοιχεία: 
αυτό που συγκρατεί- βάση και αυτό που φέρει- κεραμικό. 
Το έργο φαντάζει σαν μια μακέτα για κάποιο μνημείο ή σκη-
νικό κάποιας παράστασης, έτσι έχει μια έντονη θεατρικότη-
τα αποκρύπτοντας πράγματα σαν μια μάσκα ενώ στην πίσω 
πλευρά μια άλλη αφήγηση ξεδιπλώνεται. Έτσι το γλυπτό 
έχει δυο όψεις προβάλλοντας τον εμπαικτικό χαρακτήρα 
του, ενώ η κλίμακα του έργου σαρκάζεται την έννοια του 
μνημείου, το έργο τείνει να είναι πιο πολύ ένα αντιμνημείο 
μιας ακαθόριστης χρονικής περιόδου. Φέρει συμβολισμούς 
και μορφές που θα μπορούσαμε να εντοπίσουμε σε πολιτι-
κές και θρησκευτικές ιδέες. Η μπροστινή πλευρά έχει ένα 
αυστηρό πρόσωπο μιας δυναμικής θηλυκότητας που θα 
μπορούσαμε να συναντήσουμε στην μνημειακή πολιτική τέ-
χνη ενώ η πίσω πλευρά μοιάζει με το αρχιτεκτονικό τμήμα 
ενός ναού. Αυτή η υβριδική κατασκευή παραπέμπει σε ένα 
μνημείο μιας ουτοπίας που είναι σε αναμονή να γεννηθεί ή 
κατέρρευσε και αυτή η κατασκευή είναι το απομεινάρι της. 

«a Monument»
Eπιγιαλωμένο κεραμικό, μέταλλο, 2019, 180x30cm
Ευγενική παραχώρηση του καλλιτέχνη
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Χαρά Πιπερίδου  Μια ανάστροφη κίνηση από μέσα προς τα έξω. 
Κοίλο υποδέχεται εκ των έσω (μεγάλη οπή) φως, εξερ-
χόμενο προς τα έξω (μικρή οπή). Άνοιγμα αδρό αρχέγονο 
οργανικό επιθυμεί να αντισταθεί στην τοπική επικρατούσα 
παραδοσιακή υφή του γυναικείου ρόλου. Κοιλότητα σχεδόν 
φαλικής μορφολογίας δίνει έναν κυρίαρχο μητριαρχικό ήχο 
στην επί αιώνων θορυβώδη πατριαρχική δομή της μανιάτι-
κης κοινωνικής συγκρότησης• σαν κωδωνόμορφο ερπετό 
σύρει μια ηχώ θυληκογενούς δυνάμεως, η οποία ανθίσταται 
στην πατριαρχικά δομημένη κοινωνική οργάνωση.

 Ο εξαρτώμενος κόλπος αποκολλάται. Είναι μια 
στιγμή στον χρόνο, κατά την οποία το βάρος της εξάρτησης 
από το κοινωνικό σύστημα αποκόπτεται από τη συνολική 
ιστορική κοινωνική αφήγηση του τόπου γεννώντας ένα με-
γάλο ερωτηματικό που εκκινεί μια νέα συνομιλία, η οποία 
προκύπτει από την μη αναμενόμενη αντιστροφή και αποκο-
πή μέρους από το όλον δημιουργώντας μια νέα σχέση• μια 
νέα σύνδεση, μια νέα ένωση.

“Reversal... and severance” 
Eγκατάσταση, μικτή τεχνική (σύρμα, χαρτοπολτός, σοβάς, ρητίνη,  
αλουμινόφυλλο, μεταλλικός ιμάντας), διαστάσεις μεταβλητές:  
κατά προσέγγιση 300 x 50 x 27.50 εκ, 2022
Ευγενική παραχώρηση της καλλιτέχνιδος
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ΔΙΑΣΤΡΩΜΑ 
ΤΩΣΕΙΣ

ΑΝΘΡΩΠΟΛΟΓΙΑ

(Δ)

ΣΤΗ 
ΔΙΑΧΡΟΝΙΚΗ
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Θεόδωρος Ζαφειρόπουλος Για τον Γερμανό φιλόσοφο και κριτικό του πολιτισμού 
Έρνστ Μπλοχ:

«H πιο τραγική μορφή απώλειας είναι η αδυναμία μας να 
φανταστούμε πως τα πράγματα θα μπορούσαν να έχουν δι-
αφορετικά. Η ουτοπία ως φωτεινός φάρος ελπίδας και χει-
ραφέτησης είναι στον ορίζοντα. Όποτε όμως την πλησιάζω 
δυο βήματα, εκείνη απομακρύνεται δυο βήματα. Όσο κι αν 

προχωρήσω ποτέ δεν θα την φτάσω. Τότε, σε τι χρησιμεύει; 
Μας βοηθά να προχωράμε».

 Το έργο του Θεόδωρου Ζαφειρόπουλου μας φέρ-
νει αντιμέτωπους με την εντελέχεια της ύλης στο πλαίσιο 
της φυσικής εντροπίας. Η παγίδα στήθηκε, τα φώτα άνα-
ψαν και το πορτρέτο αποτελεί διάθλαση της αρχέγονης 
ενοχής. 

Πως είναι να είσαι καλός άνθρωπος
Εγκατάσταση, Ψηφιακή εκτύπωση σε καθρέπτη, Μυγοπαγίδες, προβολέας, 
500 Watt, Έντομα, Διαστάσεις Μεταβλητές, 2022
Ευγενική παραχώρηση του καλλιτέχνη και της Nitra Gallery
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Ηλίας Παπαηλιάκης  Η κορυφαία στιγμή που δύο άνθρωποι πλησιάζο-
νται τόσο πολύ. Καθώς παραμένει αναπάντητο αν πρόκειται 
για ερωτικό φιλί, πάθους, τρυφερότητας.

Το φιλί
Μολύβι σε χαρτί, 50x40 εκ, 2021
Ευγενική παραχώρηση του καλλιτέχνη
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Άτιτλο
Μελάνι και ακρυλικό σε χαρτί, 122x90εκ, 2009
Ευγενική παραχώρηση του καλλιτέχνη

Άτιτλο
Μολύβι και γραφίτης σε χαρτί, 92x90εκ, 2010
Ευγενική παραχώρηση του καλλιτέχνη

Γιώργος Καζάζης  Με ποια αντοχή θα κατανοήσω τη διαφορά της 
περίσσειας από του μέτρου, του σημαντικού από του ασή-
μαντου, όταν οι δαίμονες που με προλαβαίνουν ο ένας μετά 
τον άλλον προμηνύουν την καταστροφή τροφοδοτώντας 
ανηλεώς τη μνήμη μου. Όταν δεν κρύβομαι, αμύνομαι στη 
συλλογική συνείδηση της εγκόσμιας πραγματικότητας 
εισχωρώντας βαθύτερα στο δικό μου αφηρημένο δάσος, 
όπου κάθε φορά με ένα αέναο κύκνειο άσμα, θάβω και 
ανασταίνω εναλλάξ ό,τι περιττό μέχρι το απόλυτο κάλλος 
να νικήσει τον προσωρινό θάνατο.
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VASKOS
(Βασίλης Νούλας &  
Κώστας Τζημούλης)

 VASKOS είναι το καλλιτεχνικό δίδυμο των Βασίλη 
Νούλα και Κώστα Τζημούλη. Ασχολείται με την έννοια της 
καλλιτεχνικής, ερωτικής και εθνικής ταυτότητας δημιουρ-
γώντας υβριδικά περιβάλλοντα κάπου μεταξύ του πραγ-
ματικού και του φανταστικού· ένα παιχνίδι ταυτοτήτων και 
ρόλων. 

Don Sancho and Don Panza, 2017 
Εκτύπωση σε χαρτί, 100x70 εκ, 2022
Ευγενική παραχώρηση των καλλιτεχνών
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CMD89 
Τρισδιάστατη εκτύπωση SLS velvet, τρισδιάστατη εκτύπωση μπρούτζος, 
ατσάλινο σύρμα, ξύλο, σίδηρος, χρώμα 110 x 45 x 40 εκ, 2018
Ευγενική παραχώρηση του καλλιτέχνη

Γιώργος Παπαφίγκος  Το CMD89 εξερευνά τις επιπτώσεις των νέων τε-
χνολογιών σε σχέση με τον άνθρωπο, τον τρόπο που απο-
δομούν και μεταλλάσσουν την πραγματικότητα. Το έργο 
αποτελείται από τρισδιάστατη εκτύπωση αυτοπορτραίτου 
SLS και δημιουργήθηκε με την διαδικασία 3D scanning. 
Το αρχικό αποτέλεσμα τροποποιήθηκε μέσω λογισμικών 
προσομοίωσης και τοποθετήθηκε σε αυτοσχέδια βάση ως 
ψηφιακό λείψανο. Επιπλέον, το γλυπτό είναι μέρος της σει-
ράς Digital relics (2017-2019) και εστιάζει στη μετανθρώ-
πινη εποχή (post-human era) και την ιδέα της μετεξέλιξης 
του κόσμου μέσω της υπερανεπτυγμένης τεχνολογίας, 
αλλά και στην επιρροή ασκούν τα άυλα στοιχεία, όπως οι 
ψηφιακές εικόνες, στην αντίληψή μας για το φυσικό κό-
σμο καθώς και στις ατέλειες της ψηφιακής κουλτούρας 
την απουσία ανθρώπινου λάθους, θέματα ταυτότητας, την 
συναισθηματική κρίση και την απομόνωση του σύγχρονου 
ανθρώπου με αναφορές στην αισθητική των βιντεοπαιχνι-
διών.
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ΤΟΠIΟΥ

(E)

ΥΛΙΚOΤΗΤΕΣ
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Joan Ayrton  Το “Poster” είναι μια εκτυπωμένη εικόνα που το 
μέγεθός της ποικίλλει ανάλογα με τον τόπο έκθεσής του. 
Είναι φτιαγμένο από τη σάρωση ενός μικρού πίνακα. Η 
γλυκεροφθαλική λάκα, ιδιαίτερα ανεξέλεγκτη, εξελίσσεται 
και διορθώνει την κίνησή της με τρόπο παρόμοιο με αυτόν 
των κινούμενων υλικών στο τοπίο. Η ανατίναξη της εικόνας 
επιτρέπει στον θεατή να εισαγάγει τις λεπτομέρειες και 
τα βάθη του υλικού, ίσως και το υποσυνείδητο μιας απλής 
βαφής.

Poster 
Ψηφιακή εκτύπωση, Μεταβλητές διαστάσεις, 2015.
Courtesy of the artist and Florence Loewy Gallery, Paris
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Κώστας Χριστόπουλος  Μια διερεύνηση στην έννοια του τοπίου, το ενδια-
φέρον στρέφεται στις φόρμες και στις υφές του φυσικού 
περιβάλλοντος, τονίζοντας την «ξηρότητα» των πραγμάτων.

Μάρμαρο
Εκτύπωση σε χαρτί Fine Art, 70 x 100 εκ. (ed.1/3), 2022 
Σκίνος
Εκτύπωση σε χαρτί Fine Art, 70 x 100 εκ. (ed.1/3), 2022
Ευγενική παραχώρηση του καλλιτέχνη
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ΠΛΑΝΗΤΑΣ 
ΛΙΘΟΣ: 

ΚΑΙ ΠΕΤΡΕΣ

(ΣΤ)

ΑΠΟ ΒΗΜΑΤΑ
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I

 Περπατώντας ανηφορικά εκείνο το πρωινό, μπο-
ρούσε να δει τον ουρανό να συναγωνίζεται με το γωνιώδες 
βουνό δίπλα του. Έτοιμα και τα δύο να κατακτήσουν την 
ματιά του περιπατητή. Η αναλογία διαρκώς μεταβαλλόμενη 
• πέτρα και όνειρο. Στα δεξιά του, η θάλασσα ήρεμη, μπρο-
στά του το μονοπάτι ακούραστο. Χωρίς να το πολυσκεφτεί, 
σήκωσε μια πέτρα και την τοποθέτησε στο χείλος του βρά-
χου. Ήταν ο δικός του σιωπηλός τρόπος να ανάψει ένα κερί 
στην στιγμιαία ομορφιά. Μια πέτρα σιωπηλή ως τελεία στο 
σιωπηλό κείμενο του μονοπατιού είχε πια μεταμορφωθεί 
σε μια άνω τελεία – αρχέγονη τοποθέτηση της πρόθεσης 
του περιπλανητή. Από δω και στο εξής, εκείνο το σημείο 
είχε το δικό του ερμαϊκό σημάδι. Η προσευχή είχε συντε-
ταγμένες, έτοιμη να λειτουργήσει ως φάρος στην μέση της 
άγριας ομορφιάς για μελλοντικούς ταξιδευτές. 

II

 Το μονοπάτι ξετυλίγεται με τα σκαμπανεβάσματά 
του. Κι αν σε σημεία τείνει να χάσει την αυτοπεποίθησή 
του, είναι ο οδοιπόρος αυτός που θα το κρατήσει στην ζωή. 
Οδός και πόρος: να ανοίξει πέρασμα στην πυκνότητα του 
μελλοντικού. Το χρώμα του μέρους είναι θελκτικό, μικροί 
αμάραντοι κίτρινοι και μωβ ξεπηδούν μέσα από τα λιθάρια 
δεξιά και αριστερά. Κρύβονται εντέχνως στην μορφολογία 
της εκάστοτε πέτρας. Τα βήματά του περιπατητή μοιάζουν 
και αυτά με πέτρες που δεν χάνονται – αθάνατα, αμάραντα 
όπως το ποώδες φυτό που συντροφεύει την ανθρώπινη φι-
γούρα. Κόβει ένα μικρό μπουκέτο. Ο κυματισμός του φύλ-
λου δαντελωτός όπως και η ετυμολογία του. Για μια στιγμή, 
τα βήματα γίνονται πιο αργά, δίνουν την θέση τους σε μια 
ξεκάθαρη αναλογία • το λουλούδι δίπλα του ήταν συνέχεια 
της ακτογραμμής που μπορούσε να δει από εκείνο το ση-
μείο. Λουλούδι, βράχος, θάλασσα και ουρανός. Το βήμα του 
απέκτησε σταδιακά ρυθμό, σπρώχνοντας και κλοτσώντας 
μικρές πετρούλες. Άσκοπα σήκωνε σκόνη, μικρά στιγμιαία 
σύννεφα εμπειρίας. Η πρόθεσή του δεν ήταν να τις διώξει 
από το οπτικό του πεδίο αλλά τουναντίον να τις έχει ως 
συντροφιά στις επόμενες στροφές. Φτιάχνει νέο ίχνος. 
Σισύφεια επανάληψη, ανάλαφρη και άσκοπη μετατόπιση, 
ανεπαίσθητη γραμμή μέσα στην ζέστη ενός άχρονου τοπί-
ου. Για κάποιες στιγμές, δεν θα ήταν υπερβολή να ξεχάσει 
σε ποιον αιώνα βρίσκεται. 

III

 Μικροί τοπικοί σχηματισμοί σύννεφων τρέχουν 
από πάνω του. Μπορεί να δει τα σκιερά περιγράμματά τους 
να ντύνουν το μονοπάτι. Αλλού πατάει πάνω τους ενώ άλ-
λες φορές τα αποφεύγει ρυθμικά. Από μακριά, θα έμοιαζε 
σαν να επιτελεί κάποιου είδους παρτιτούρα μεταξύ εδά-
φους και ουρανού. Βέβαια, από αυτό το υψόμετρο κάποιος 

Πλάνητας Λίθος: Από βήματα και πέτρες
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έχει περισσότερα κοινά με το ουράνιο παρά με το εδαφικό. 
Ίσως το μονοπάτι και οι λίθινοι σχηματισμοί να είναι τα μόνα 
στοιχεία που τον κρατούν στην πραγματικότητα. Ξάφνου 
σκοντάφτει! Είναι μια από εκείνες τις πέτρες που ο πόνος 
της τυχαίας σύγκρουσης είναι απλά η αφορμή για μια νέα 
οπτική. Την κρατάει πια στα χέρια του. Ο πόνος εξασθενεί, 
απομακρύνεται με τον ίδιο ρυθμό που αφήνει ο περιπατη-
τής κάτι πίσω του, μέχρι η επόμενη στροφή να το εξαφανί-
σει όπως το επόμενο κύμα στην θάλασσα. Είναι μια πέτρα 
με ακανόνιστο σχήμα, ούτε μικρή ούτε μεγάλη. Ο αέρας 
φυσάει ελαφριά το πρόσωπό του.

IV

 Ο άνθρωπος και η πέτρα μπορούν να μετρηθούν 
σε διαφορετικές κλίμακες χρόνου. Εκατομμύρια χρόνια 
χημικών και γεωλογικών διαδικασιών δημιουργούν ποικί-
λες εκφάνσεις λίθων. Κι όμως αυτή τη στιγμή, μπορεί και 
την κρατάει στα χέρια του με τον ίδιο τρόπο που και άλλοι 
μέσα στους αιώνες θα ανέπτυξαν μια απτική σχέση. Τελι-
κά, μια πέτρα δεν είναι τόσο ουδέτερη όσο φαίνεται. Μια 
πέτρα είναι συντροφιά, είναι ευθύνη, είναι επίθεση, είναι 
ονειροπόληση • μια πέτρα είναι υπενθύμιση της βαρύτητας. 
Φαινομενικά ακίνητη αλλά εξελισσόμενη μέσα σε ένα το-
πίο που εκατομμύρια χρόνια γυρίζει σελίδα. Φτιαγμένη από 
κάποια πίστη και επιμονή μεταξύ των υλικών. Η πτύχωση, 
η στρώση, η διάβρωση, η αποσάθρωση, η ιζηματογένεση 
είναι μητέρες της δημιουργίας. Η πέτρα έχει παρελθόν, 
συχνά ιζηματογενές, εσωκλείει αιώνες αποθεμάτων σαν 
όλα να συμβάλλουν σε μια συμμετοχική ποίηση. Κοφτερή, 
γωνιώδης, πορώδης, λεία, συμπαγής. Λεπταίνει με τον αέρα 
αιώνων, παίρνει το σχήμα του μέρους, χαρτογραφεί το 
τραύμα της με βρύα, έχει γεύση αλμυρή, υφή καιρική. Είχε 
περάσει λίγη ώρα, ήδη ένιωθε μια θερμότητα στο χέρι του 
– ένας άλλος τρόπος των πραγμάτων να δείξουν την οικειό-
τητά τους!

V

 Κάποιες σύντομες στάσεις τον οδήγησαν σ’ ένα 
υψίπεδο. Ο τόπος γύρω του επίπεδος, με αραιές συναθροί-
σεις από πέτρες πάνω σε ένα καμβά από χαμηλό γρασίδι. 
Το μονοπάτι δεν χάνεται, αλλάζει όμως χρώμα και υφή, 
εναρμονίζεται με το τοπικό, δίνοντας την εντύπωση πως 
κάποια σιωπηλή συμφωνία αιώνων διατηρεί αυτό το τοπίο 
ως έναν τόπο σκέψης. Έχει αφήσει πίσω του εδώ και ώρα 
την πέτρα που σκόνταψε. Παρόλα αυτά, εμπρός του ένας 
λίθινος αστερισμός αρθρώνει μια χωρική φράση • μια κατά-
σταση που κάθε πέτρα μπορεί να λειτουργήσει διαλογιστι-
κά για τον ίδιο. Κάθεται ανάμεσα τους, παραμένει ήσυχος, 
δεν θέλει να διαταράξει αυτή την συμφωνία. Η τοποθεσία 
σχετικά άδεια κάτω από έναν ουρανό ελαφρώς νεφελώδη 
και θαμπό – η θέα, και οι καιρικές συνθήκες λειτουργούν 
υποστηρικτικά. Παρατηρεί πως το μονοπάτι οδηγεί στον 
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ντας την θέση του στη στεριά. Σε κάθε περίπτωση θα έχει 
φυλαγμένο σε κάποιο υπόστρωμα αυτόν τον μικρό λίθινο 
σωρό! Κάποια απομεινάρια τουλάχιστον με ίχνη της γρα-
φής του. Μπορεί κι αυτό να είναι αισιόδοξο σενάριο. Λίγο 
πριν προχωρήσει, είναι σίγουρος πως σε τελική ανάλυση 
ακόμα κι η ιδέα της διατήρησης θα τον ικανοποιούσε. Ο 
αέρας φυσάει ελαφριά το πρόσωπό του. 

VII

 Εδώ και ώρα, το μονοπάτι είναι πια εφαπτόμενο 
του βράχου. Είναι φορές που το ένα σπρώχνει τ’ άλλο και 
κάποιες άλλες που πιάνονται χέρι-χέρι γνωρίζοντας την εύ-
θραυστη φύση του ταξιδιώτη. Λες κι αυτή, η σχεδόν ορθή, 
γωνία συνάντησής τους είναι μια αγκαλιά μέσα στο απρό-
οπτο. Το βήμα σταδιακά ανηφορικό, ανά στιγμές πρέπει να 
επιλέξει σε πιο πέτρινο σκαλί θα πατήσει. To χέρι ψηλαφεί 
αυτόματα, εγκοπές βράχου και μικροί θάμνοι δίνουν υφή 
στην ανάβαση. Τέτοιες στιγμές, κάθε πέτρα που επιλέγεται, 
πρέπει να μείνει σκληρή και σταθερή, έμπιστη στην δύναμη 
που της ασκείται από τον περιπατητή. Σε αυτή την εφήμερη 
σχέση δεν είναι όλες αξιόπιστες, ο περιπατητής οφείλει 
να έχει για κάθε μια έχει διαφορετική αντιμετώπιση. Σκέ-
φτεται πως έχει στην πλάτη του κάποιες αποθηκευμένες 
πέτρες που είχε χαράξει πριν αρκετή ώρα. Πόσο ειρωνικό 
• οι σκέψεις του χαράχτηκαν ως αυθόρμητη χειρονομία. 
Συνεχίζει όμως και τις κουβαλάει ως ένας ακόμα ανώνυμος 
Σίσυφος προς την κορυφή. Τον κυριεύει μια νευρικότητα 
όταν αναρωτιέται ποια είναι ακριβώς η κορυφή που ψάχνει. 
Δεν γνωρίζει κι είναι αργά για να διακόψει την διαδρομή 
του. Ανά στιγμές σκέφτεται αν χρειάζεται να διώξει αυτό το 
φορτίο από πάνω του. Τελικά είναι οι πέτρες που προσθέ-
τουν βάρος ή η ίδια η εμπειρία, οι σκέψεις και τα τραύματα 
του περιπατητή; Κι αν τελικά αυτό το βάρος λειτουργεί ως 
έρμα ισορροπίας; Φιλοσοφία, νευρικότητα και κούραση – 
πως γίνεται να επικοινωνούν όλα αυτά αυτή τη στιγμή; «Τα 
παράδοξα του μονοπατιού», σκέφτεται – ενώ τα πόδια του 
ασκούν πίεση σηκώνοντας άλλοτε σκόνη και άλλοτε ρίχνο-
ντας μικρές πέτρες προς τα πίσω. Πέφτουν σε γωνίες βρά-
χων, άλλες σπάνε άλλες χάνονται. Πόσες φορές θα έσπασε 
η πέτρα του Σίσυφου κι αυτός θα συνέχισε την ανάβασή 
του; 

VIII

 Έχει φτάσει στο τέλος της ανηφόρας. Το μονοπάτι 
γίνεται πια πιο φιλικό. Ήρθε η ώρα να αλλάξει κι αυτό πρό-
σημο. Στα τελευταία βήματα παρατήρησε πως οι πέτρες, 
που ο περιπατητής έχει ως εναλλακτική να πιαστεί, ήταν 
ασταθείς. Χωρίς να το πολυσκεφτεί, τοποθετεί ο ίδιος μια 
μεγάλη, εγκιβωτίζοντάς την μέσα σε ένα σταθερό σημείο 
από χώμα, πέτρες και σχιστόλιθο. Για λίγη ώρα ασχολείται 
με την προσθήκη αυτή, θέλοντας να σιγουρευτεί πως ο 
θεμέλιος λίθος θα μπορέσει όχι μόνο να καταστεί αξιόπι-

λόφο – σίγουρα κάτι νέο ως θέα θα υπάρχει εκεί. Δεν θέλει 
όμως να αφήσει αυτή την συνάθροιση, τη νιώθει ως έναν 
οριοθετημένο ιερό χώρο. Μετέωρο μέρος, φωλιά για τον 
άγνωστο περιπατητή. Πετρωμένες λέξεις δίπλα του. Υπάρ-
χει συχνά μια ανεξήγητη ομορφιά στον τρόπο που αυτές 
ακουμπούν το έδαφος. Το σημείο επαφής τους δε είναι τυ-
χαίο, δίνει σχήμα στην επιφάνεια, καθορίζει τον τρόπο και 
το ποσοστό φυτών και μικρο-βλάστησης που θα αναπτυ-
χθούν εκεί. Δημιουργεί αποτύπωμα, υγρασία και παρελθόν. 
Μια μνήμη που οφείλεις να μην την μετατοπίσεις. Απομα-
κρυνόμενος πια, γυρνάει ανά στιγμές να τις αντικρύσει. 
Ένα λίθινο σημείο στίξης στον χώρο δημιουργεί νόημα για 
τον περαστικό. Μια φράση διαφορετική για κάθε άνθρωπο 
που του επιτρέπει να καθορίσει τα επόμενα βήματά του στο 
μονοπάτι.

VI

 Έχει περπατήσει για ώρα κατεβαίνοντας τον λόφο. 
Η απόσταση του τελευταίου από την θάλασσα επηρεάζει 
και τον χαρακτήρα των πετρωμάτων γύρω του, προσπα-
θώντας να συμφιλιωθεί με το υγρό στοιχείο. Βρίσκεται 
ακόμα σε κάποιο ύψος, όμως το μονοπάτι του επιτρέπει 
να βρεθεί στις άκρες του βράχου κοιτάζοντας το βαθύ 
μπλε. Η θαμπή ατμόσφαιρα έχει δώσει την θέση της σε 
έναν μεσημεριανό ήλιο, ο αέρας έχει δυναμώσει ενώ μπο-
ρεί να νιώσει την υγρασία και το αλάτι των κυμάτων στην 
ατμόσφαιρα. Πιο πέρα, μια μικρή σαύρα κοιτάζει επίμονα 
τον παράξενο επισκέπτη. Καθισμένος σε μια φυσική αγκα-
λιά από σχιστόλιθο και ρίγανη, περιεργάζεται για ώρα στα 
χέρια του δύο πέτρες χαράσσοντας ασυναίσθητα σχήματα 
και γραμμές. Η πρόθεση της προσεκτικής εγχάραξης φαί-
νεται αλληλένδετη με την θέληση για μέλλον: χαράσσω 
κάτι νέο σε μια επιφάνεια ως μια μορφή επικοινωνίας. Η 
πιο απλή γραμμή έχει την ίδια σημασία με τον τρόπο που 
κάθε μέρα ξημερώνει. Συνέχισε για λίγες στιγμές απορρο-
φημένος αυτή την δημιουργική πράξη τριβής, μπλέκοντας 
σκόνη, ιδρώτα και αλμύρα. Τα σύννεφα συνεχίζουν και 
τρέχουν πάνω από το κεφάλι του όπως και τα συναισθή-
ματα. Για κάποια ώρα τώρα δημιουργούσε σχήματα και λέ-
ξεις πάνω σε περισσότερες πέτρες. Εν δυνάμει φράσεις 
που θα μπορούσε να αποκωδικοποιήσει ο μελλοντικός αρ-
χαιολόγος. Άρχισε να πετάει τις πέτρες προς την θάλασσα 
• μπορούσε κάποιες στιγμές να ακούσει τον ήχο τους. Μια 
αθώα πρόσκρουση, επιφέροντας μια ανεπαίσθητη αλλαγή 
στην μορφολογία του βυθού. Χάνει κάθε οπτική και απτική 
επαφή. Από εδώ και στο εξής θα μπορούσε μόνο να φα-
νταστεί την διαδρομή τους προς τον πυθμένα. Θα καταλή-
ξουν όλες μαζί; Θα αποτελέσουν πλανήτες για μελλοντική 
ζωή; Θα λειτουργήσουν ως καταφύγια για φοβισμένα 
ψάρια; Οι όποιες σκέψεις του ήταν πια στο βυθό! Εκ προ-
θέσεως δώρο για την μητέρα ιζηματογένεση: πλάνητες 
λίθοι. Η ίδια η γη θα αποφασίσει αν μετά από εκατομμύρια 
χρόνια αυτό το μέρος της θάλασσας θα υποχωρήσει δίνο-
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X

 Το μονοπάτι τον οδηγεί σε μια μικρή συστάδα 
δέντρων. Ο αέρας φυσάει ελαφρώς – τόσο ώστε να δίνει 
ζωή στην συνάθροιση αυτή. Πόσο ωραία συνύπαρξη, σκέ-
φτηκε. Ποιο να έκανε το πρώτο βήμα; Στην πρώτη εκδοχή, 
τα δέντρα συγκεντρώθηκαν σε ένα διάνυσμα κίνησης, 
προσπαθώντας να κατανοήσουν αυτό που τους έλειπε: το 
ταξίδι. Στην δεύτερη ιστορία, το μονοπάτι αναζήτησε ένα 
μέρος για ονειροπόληση, ένα σημείο όπου η ματιά ξεκου-
ράζεται στον κάθετο άξονα. Σταμάτησε κι ο ίδιος να ξεκου-
ραστεί. Καθισμένος στο γρασίδι ακούμπησε ασυναίσθητα 
δύο πέτρες. Νιώθοντας μια στιγμιαία ενόχληση στα χέρια 
του, τις μάζεψε. Ήδη έβλεπε τον ήλιο να δύει σταδιακά 
μέσα από μια παράλληλη συμφωνία κορμών. Το πορτοκα-
λί χρώμα ήταν τόσο έντονο που για μια στιγμή έφερε τις 
δύο πέτρες κοντά, κρύβοντας παιχνιδιάρικα τις ακτίνες. Οι 
πέτρες ήταν παρόμοιες – δεν ήταν ειδικός αλλά με γυμνό 
μάτι μπορούσε να δει την κοινή τους καταγωγή. Θραύ-
σματα μιας παλαιότερης πέτρας, αγνώστου σχήματος και 
προέλευσης. Φέρνοντάς τες μαζί στο φως ακτινοβολούσε 
το σημείο εγκοπής τους, ένα τραύμα αγνώστου ταυτότη-
τας. Ενώ η ώρα περνούσε και το φως κάθε λεπτό άλλαζε, 
ένα ερώτημα έπεφτε ως μετεωρίτης γύρω του: αυτό που 
ανεδείκνυε το φως ήταν ένα παρελθοντικό τραύμα ή η 
γραμμή που ένωνε τις δύο πέτρες; Ήταν τελικά απόσταση 
ή συνεκτική ουσία; Κι αν αυτό το ασαφές φωτεινό ίχνος 
ήταν η διαδρομή του τόσες ώρες; Θα μπορούσε για ώρα να 
γυρνάει με την φαντασία του πάνω-κάτω αυτή την φωτεινή 
εγκοπή, ανακαλύπτοντας νέες σκέψεις, αμφιβολίες και το-
πία. Σε μεγαλύτερο ύψος από αυτόν, οι ίδιοι αετοί έστηναν 
χορό λουσμένοι στο δειλινό – η θάλασσα συνέχιζε σε ένα 
παράλληλο σύμπαν μακριά. Οι πέτρες ήταν πια τοποθετη-
μένες μαζί, εφαπτόμενες στο μονοπάτι. Αντικείμενο στο-
χασμού για τον επόμενο περαστικό. Αυτός, αρκετά μακριά 
πια, εξαϋλωνόταν εν κινήσει μπροστά στον φλεγόμενο ορί-
ζοντα εκπληρώνοντας τον σκοπό του.

Βασίλης Ψαρράς

στος για τον κουρασμένο ταξιδιώτη αλλά να λειτουργήσει 
ως βάση πίστης και δημιουργίας για επόμενους που θα 
θελήσουν να εξελίξουν το ανώνυμο αυτό έργο στην μέση 
του πουθενά. Θεμέλιος – ακρογωνιαίος λίθος: η πρώτη πέ-
τρα για να ξεκινήσει κάτι, η αρχή. Πόσο διαφορετικό αυτό 
το είδος πέτρας. Δεν είναι κάποια ξεχωριστή γεωλογική 
προέλευση που το καθιστά ιδιαίτερο, αλλά η ευθύνη να 
είναι αυτό που τοποθετείται πρώτο στο αιώνιο επίπεδο, 
γονιμοποιώντας τον κάθετο και οριζόντιο άξονα. Για κάποια 
ώρα τώρα περπατάει έχοντας τον ήλιο προς τα δυτικά, 
ενώ πάνω από αυτόν χορεύουν σχηματικά σε μεγάλο ύψος 
αετοί. Η παρουσία τους δεν μπορεί να είναι τυχαία. Ότι 
ξεκίνησε ως θεμέλιο με εκείνη την πέτρα, ολοκληρώνεται 
σε ύψος από αυτούς. Ποιος ξέρει τι σχήμα θα έχει αυτό το 
αόρατο κτίσμα. Ήδη αισθάνεται πως διασχίζει ακόμα ένα 
κατώφλι.

IX

 Δεν θυμάται για πόση ώρα διασχίζει αυτό το ήσυ-
χο τοπίο, βρίσκεται ήδη αλλού, ενώ το μονοπάτι σταδιακά 
οριοθετείται. Πράγματι, γυρνώντας ανά στιγμές προς τα 
πίσω μπορεί να παρατηρήσει ανα σημεία ένα τοιχίο από 
πέτρες άλλοτε να εμφανίζεται και αλλού να βυθίζεται στο 
έδαφος. Ένα αρχέγονο λίθινο κύμα ακολουθεί το περπά-
τημά του. Ένα μνημείο που θέλει εναγωνίως να μοιραστεί 
κάποιο μήνυμα ή κάποιο παλαιό κτίσμα; Ποια να ήταν η 
χρήση αυτού του τοίχου άραγε; Ποιο είναι το μέσα και το 
έξω; Κι αν ήταν ιερός χώρος τότε τα βήματά του αυτή τη 
στιγμή είναι η προσευχή εντός του ή μια χωρίς πρόθεση 
αδιαφορία που εξελίσσεται εκτός του; Τι να ήθελε να προ-
στατεύσει και από ποιους; Πόση ησυχία θα έχουν αντέξει 
αυτές οι πέτρες; Ίσως η κατασκευή του τοίχου να ήταν 
μια μικρή σωτηρία για αυτές να έρθουν κοντά μπροστά σε 
τέτοια ερημιά. Περπατώντας βρίσκει κάποιος τον ρυθμό 
δημιουργίας της εμπειρίας αλλά και ανάγνωσης του μέ-
ρους. Σε αυτή την εν εξελίξει παρτιτούρα, ο περιπατητής 
μπορούσε πια ανά φάσεις να διακρίνει συστάδες θάμνων, 
μοναχικά δέντρα και σειρές από λουλούδια να ντύνουν 
την ξερολιθιά. Σημεία στίξης στην επανάληψη της δίπλα 
στο μονοπάτι. Σε αυτόν το τοίχο δεν υπάρχει συνδετικό 
υλικό ανάμεσα στις πέτρες. Διαφορετικές μεταξύ τους 
βρίσκουν τον τρόπο να δεχθούν η μια την άλλη με όλα τα 
χαρακτηριστικά και κόμπλεξ τους. Είναι ώρα τώρα που 
πολλά ερωτήματα, άλλοτε χαζά και άλλοτε σημαντικά, 
περνάνε από το μυαλό του. Πολλά ερωτηματικά που συν-
θέτουν μεγαλύτερες ερωτήσεις οι οποίες χάνονται μέσα 
στην κούραση του κορμιού του. Χάνονται και εμφανίζονται 
ξανά. Έχει φτάσει απόγευμα, μα μια ερώτηση επιμένει 
ακόμα στο μυαλό του. Είναι η απορία του εάν τελικά αυτός 
ο τοίχος ήταν φτιαγμένος από πέτρες ή αιώνια ερωτήμα-
τα; Άλλοτε γωνιώδη και κοφτερά, άλλοτε λεία και λεπτά. Ο 
αέρας φυσάει ελαφριά το πρόσωπό του. Όλα μαζί έμοια-
ζαν να συνθέτουν κάτι.
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Ποιος ξέρει αν αυτή η αναταραχή των τριγώνων που 
είναι εγγεγραμμένα στην πέτρα, που πρώτα προ-

κάλεσε η φύση και στη συνέχεια εφευρέθηκε από 
την τέχνη, δεν εμπεριέχει έναν από τους κρυφούς 

κωδικούς του σύμπαντος; 1

 Η καλλιτεχνική διεργασία που βασίζεται στον άμε-
σο διάλογο με το φυσικό τοπίο συνήθως επεκτείνει τις δυ-
νατότητες της γλυπτικής, της ζωγραφικής και του σχεδίου 
πέρα από τα παραδοσιακά υλικά και μεθόδους. Οι συμμε-
τέχοντες καλλιτέχνες στην «Αναβίωση των Λίθων» αναλο-
γίζονται πώς η τέχνη έχει τις ρίζες της στην αγάπη για το 
φυσικό περιβάλλον, αλλά παράλληλα και τις ριζικές επι/
δράσεις της χρήσης της φύσης ως καλλιτεχνικού μέσου. 
Ως άλλοι αλχημιστές, οι καλλιτέχνες επιλέγουν, και μετα-
τρέπουν τη «Φιλοσοφική Λίθο,» σε «Εικαστική Λίθο» για να 
συμβολίσουν το δικό τους ορισμό της «μεταστοιχείωσης». 
Η πέτρα ως σύμβολο παραπέμπει αναπόφευκτα στη διαλε-
κτική της στάσης και της κίνησης. Ωστόσο, η καλλιτεχνική 
σύνθεση προκύπτει μόνο μέσω της μεταστοιχείωσης από 
τη νόηση στην ύλη.  

 Η Μάνη, από φυσικό τοπίο, μεταμορφώνεται στο 
εννοιολογικό πλαίσιο στο οποίο οι εικαστικοί διερευνούν 
τις φορμαλιστικές παραμέτρους μέσα στις οποίες θα ανα-
πτύξουν τα έργα τους, συνδέοντας την τέχνη άμεσα με το 
τοπίο και την αταλάντευτη συνέχεια αυτής της προσέγγι-
σης. Αυτή η νέα αφετηρία δημιουργίας της τέχνης διαμορ-
φώνει μια μορφή τέχνης που όχι μόνο βρίσκεται στο τοπίο 
αλλά πηγάζει από το ίδιο το τοπίο. 

 Τα έργα αποτελούν μια μικρογραφία των ριζοσπα-
στικών νέων προσεγγίσεων των υλικών και των μορφών 
που εξερευνούν οι καλλιτέχνες συχνά με «προσανατολι-
σμένους στη διαδικασία» (process-art) και εννοιολογικούς 
τρόπους. Η Μάνη είναι το κλειδί για την κατανόηση αυτού 
του συνόλου έργων που περιλαμβάνει γλυπτική, ποίηση, 
σχέδια και οπτικά πειράματα.

 Στην άκρη της Πελοποννήσου, η απαράμιλλη φύση 
προσφέρει δοσμένα ή ευρεθέντα έργα τέχνης, όπως οι 
πέτρες, που στη συνέχεια διαμορφώνουν και οδηγούν την 
ανθρώπινη αισθητική. Η ανακάλυψη του πλέγματος και των 
κρυφών συνδέσεων μεταξύ τους συνιστούν τη λογική της 
δημιουργίας. Παραδόξως, η αντίληψη που προσφέρουν οι 
πέτρες ως εννοιολογικός μηχανισμός μας επιστρέφει σε 
αρχαία μεταφορικά οράματα του σύμπαντος. Όπως στις 
«Μεταμορφώσεις του Οβίδιου» που η ανόργανη και οργα-
νική ζωή, η πέτρα και η σάρκα, δεν στέκονται ως αντίθετοι 
πόλοι, αλλά ρέουν και συγχωνεύονται κατά μήκος του συ-
νεχούς ενώνοντας τα πάντα. 

1. Roger Caillois, The Writing 
of Stones, trans. Barbara Bray 
(Charlottesville: University of Virginia 
Press, 1985): 100.

Στην Άκρη της Πέτρας 
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 Οι πέτρες ενώνουν και γεφυρώνουν τα αντίθε-
τα, είναι φωτεινές και σκοτεινές, ανοιχτές και κλειστές, 
σκληρές και ευάλωτες. Είναι όσο ευάλωτες όσο το δέρμα 
καθώς οι πτυχές τους αποκαλύπτουν την αφή και την εγ-
γύτητα μεταξύ των σωμάτων. Η εικαστική γραφή διεισδύει 
στη σωματική επιφάνεια για να εκθέσει το εσωτερικό του 
σώματος, των σωματικών σχέσεων, δίνοντας την εντύπωση 
ότι οι πέτρες είναι φτιαγμένες από δέρμα. Όπως επισημαί-
νει, η Μαργαρίτα Γιουρσενάρ στην ανάλυση για τον Roger 
Caillois, ο συγγραφέας άρχισε να γράφει επάνω σε πέτρες 
προς το τέλος της ζωής του. Παραδόξως, ο «συμβολισμός 
της αλχημείας συνέκρινε την πέτρα με το ανθρώπινο 
σώμα, το οποίο, όσο ασταθές κι αν είναι (και όπως είναι 
η ίδια η πέτρα, ιδωμένη σε χρονικά διαστήματα απείρως 
μακρύτερα), είναι ωστόσο μια «σταθερή ποσότητα» σε 
σύγκριση με τα ψυχικά στοιχεία, τα οποία είναι ακόμη πιο 
ρευστά και μεταλλαγμένα.»2 Η συγγραφέας μας θυμίζει 
επίσης ότι θα πρέπει να ακούσουμε τις μεγάλες ιστορικές 
φωνές σε σχέση με την αντίληψη για την πέτρα. Πρώτα, τη 
νουθεσία του Ιησού στα Απόκρυφα Ευαγγέλια: «Διάσπασε 
το δέντρο και είμαι στο ξύλο• σήκωσε μια πέτρα και είμαι 
εκεί». Έπειτα τη σαφήνεια του μυστικιστή του μεσαιωνικού 
Χριστιανικού κόσμου, Μάιστερ Έκχαρτ,: «Η πέτρα είναι 
Θεός, αλλά δεν το γνωρίζει, και είναι η μη γνώση που την 
κάνει πέτρα».

 Η διερεύνηση της κίνησης που ενυπάρχει στα υλι-
κά που χρησιμοποιούν οι εικαστικοί, η χρήση εύπλαστων 
ποιοτήτων και η σχέση ρευστότητας και φόρμας, πλαστικό-
τητας και σχεδίου είναι κύριο καλλιτεχνικό μέλημα της έκ-
θεσης, αλλά στην «Αναβίωση των λίθων» η πλέον αποδεκτή 
ετυμολογία της λέξης Μάνη, από την αρχαία λέξη μανός, 
«γυμνός από βλάστηση», και η σαγηνευτική επικινδυνότητα 
του φυσικού τοπίου στην «άκρη της γεωλογικής πέτρας», 
μετατρέπονται σε έναν φαντασιακό μηχανισμό που επινο-
ούν οι καλλιτέχνες και που επιτρέπει την ιδανική εισχώρη-
ση της φύσης στο καλλιτεχνικό έργο. 

 Σωζήτα Γκουντούνα

2. Πρόλογος της Μαργαρί-
τας Γιουρσενάρ στο βιβλίο: Roger 
Caillois, The Writing of Stones, 
trans. Barbara Bray (Charlottesville: 
University of Virginia Press, 1985)
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static/ecstatic ή η πέτρα της Σίβυλλας  
Εκγατάσταση, πηλός stoneware, 2021
Ευγενική παραχώρηση της καλλιτέχνιδος

Μάριον Ιγγλέση  Μια συσσώρευση όμοιων στοιχείων που μοιάζουν 
με κύτταρα, πέτρες ή καρπούς. Αναπτύσσονται σε μέγεθος, 
πολλαπλασιάζονται, επεκτείνονται, καταλαμβάνουν έδα-
φος. Ο θεατής μπορεί να περιφερθεί ανάμεσα τους, κάνο-
ντας τις να ταλαντεύονται, να κυλούν, και να προσκρούουν 
απαλά.  
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Αναστασία Δούκα  Εάν αυτός είναι ένας τροχός, η δεξιόστροφη φορά 
εξυπηρετείται από το φορτίο της πέτρας.

Clockwise 
Κεραμικό, πέτρες, MDF, διάμετρος: 27 εκ., 2019
Eυγενική παραχώρηση της καλλιτέχνιδος
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Το καταφύγιο 
Πέτρα, βαφή, μεικτός κόκκος. Μεταβλητές διαστάσεις, 2011 
Ευγενική παραχώρηση του καλλιτέχνη

Αντώνης Κανέλλος  Αντιθέσεις ενίοτε μη ορατές, σε ένα άλλο φυσικό 
τοπίο διαπραγματεύεται το «μέσα και το έξω», το φως και 
το σκοτάδι. Ως ένα καταφύγιο που διαχρονικά οικειοποιή-
θηκε η ανθρώπινη υπόσταση. 
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Μαρία Γεωργούλα  Η Γεωργούλα συνδιάζει το ελαφρύ ποπκόρν με 
την στιβαρή πέτρα ως αντιφατικά υλικά από διαφορετικές 
σφαίρες, συνδιάζοντας τα αναπάντεχα, και παράδοξα, προς 
μια καινούργια αφήγηση των υλικοτήτων τους. Το έργο της 
επεξεργάζεται έννοιες όπως το παράλογο, την απάθεια 
και την παρουσία των μπανάλ αντικειμένων, μέσα από το 
λεξιλόγιο της μαλακής γλυπτικής και των readymades, με-
τατρεπόμενα σε γλυπτικά assemblage, ανάγλυφα, κολάζ, 
σχέδια και performance. Τα έργα επιχειρούν να ενσωμα-
τώσουν παράδοξες ανέσεις και καταναλωτικές εμπλοκές 
ανάμεσα στον εαυτό και τη σφαίρα των αντικειμένων, που 
συχνά περνούν απαρατήρητες αλλά διαμορφώνουν την κα-
θημερινότητα, θέτοντας το absurd αντικείμενο ως κωμικό 
και ψυχαναλυτικό εργαλείο. 

Χωρίς τίτλο 
Πέτρα, πολυουρεθάνη, σύρμα χαλκού, ποπκόρν, 35x60x40 εκ  
(κατά προσέγγιση), 2022
Ευγενική παραχώρηση της καλλιτέχνιδος
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ση, Αθήνα, 2021 Του Κάμπου, Γκαλερί ΑΛΜΑ, Τρίκαλα, 
Discovery Art Fair, Φρανκφούρτη, Γερμανία, Ανέστιοι, 
Οικία Κατακουζηνού, Αθήνα, Κυκλοδίωκτος, Εικαστικός 
Κύκλος Σιαντή, Αθήνα, Art Athina.

Χαρά Πιπερίδου

 Aποφοίτησε από το Μεταπτυχιακό Εικαστι-
κών Τεχνών της Ανώτατης Σχολής Καλών Τεχνών της 
Αθήνας (2009-2011) και από τη Σχολή Καλών Τεχνών 
του Αριστοτελείου Πανεπιστημίου (2003-2008). Έχει 
παρακολουθήσει σεμινάρια φιλοσοφίας στο Πάντειο 
Πανεπιστήμιο, στο Royal College, στο New York 
University και στο University Paris 8. Σπούδασε επίσης, 
Αρχιτεκτονική Εσωτερικών Χώρων (2000-2003) και 
Οικονομικές Επιστήμες (1996-2000). Έχει συμμετάσχει 
σε διεθνή workshops κι έχει πραγματοποιήσει ατομικές 
και πολυάριθμες εκθέσεις σε μουσεία, εκθεσιακούς 
χώρους και ινστιτούτα σε Ελλάδα, Ευρώπη (Ηνωμένο 
Βασίλειο, Αυστρία, Γερμανία, Αλβανία, Βουλγαρία), 
Ηνωμένες Πολιτείες [Νέα Υόρκη (Μανχάταν, Μπρού-
κλιν)] και Ασία (Ντενιζλί, Μικρά Ασία). Παρουσίασε 
την τελευταία ατομική της έκθεση στο Thames Side 
Studios (Λονδίνο, 2016). Έχει διακριθεί με το πρώτο 
Βραβείο Εικαστικών Τεχνών από το Ίδρυμα Κωνσταντί-
νου Ανδρέου στην Αθήνα (2008), καθώς και με υποτρο-
φίες από το Ίδρυμα Κρατικών Υποτροφιών Ελλάδος. 
Εργάστηκε ως βοηθός εργαστηρίου και ως επισκέπτρια 
ομιλήτρια στην Ανώτατη Σχολή Καλών Τεχνών Αθήνας . 
Έχει πραγματοποιήσει διαλέξεις για το Σώμα και τη Βιο-
πολιτική στην Ανώτατη Σχολή Καλών Τεχνών, στο Royal 
College of Art, στο Institute of Contemporary Arts of 
London, στο New York University. Έχει παρουσιάσει τo 
σεμινάριo “Skin - In and Between Two Worlds” [(2017-
2020), “Το Σώμα στη Σύγχρονη Τέχνη” (2014- 2017) στο 
Μουσείο Μπενάκη. Έργα της συμπεριλαμβάνονται σε 
ιδιωτικές και δημόσιες συλλογές. Ζει κι εργάζεται στην 
Αθήνα και το Λονδίνο.

Κωστής Βελώνης

 Γεννήθηκε στην Αθήνα. Σπούδασε πολιτισμι-
κές και ανθρωπιστικές σπουδές (MRes) στο London 
Consortium- Birkbeck College, ICA, AA (MRES) και 
Arts Plastiques/ Esthétique στο Université Paris 8 
(D.E.A). Είναι Διδάκτωρ Αρχιτεκτονικής του Εθνικού 
Μετσόβιου Πολυτεχνείου. Είναι αναπληρωτής καθηγη-
τής στην Ανώτατη Σχολή Καλών Τεχνών. Επιλεγμένες 
εκθέσεις: 2020 “199” Ίδρυμα ΔΕΣΤΕ, Σφαγείο, Ύδρα 
/ Ghost Beggar , Kalfayan Galleries , Αθήνα /2019 
“Landlord Colors: On Art, Economy, and Materiality” 
Cranbrook Art Museum, Michigan, «Life Without 
Tragedy», “Democracy is Coming” Onassis Festival / 
Public Theater, Astor Place, Νέα Υόρκη+Governor’s 
Island /“Bed Matters”, Galerie Kunstpunkt, Βερο-
λίνο/2019 “Crossing Lines”, Kunsthalle Osnabrück, 
Osnabrück 2018 The Value of Freedom, Belvedere 21, 
Vienna, Austria/ “Paroikia”, Company Gallery, Νέα Υόρ-
κη / “Refusing to Be Stil”, 21, 39, 5th Edition, Jeddah/ 
WunderMoRE :progetti mai realizzati, MAXXI Museo, 
Ρώμη / 2017 A Puppet Sun (NEON -City Project), Αθή-
να / “Precision German Craftsmanship” Akademie 
Schloss Solitude, Στουτγκάρδη /“Urgent Conversations: 
Athens-Antwerp, Part III” Museum of Contemporary 
Art Antwerp (M HKA), Αμβέρσα, Βέλγιο / Antidoron -Η 
συλλογή του ΕΜΣΤ” documenta 14, Kassel, Γερμανία / 
“Μνήμη της επανάστασης ”, Κρατικό Μουσείο Σύγχρο-
νης Τέχνης, Θεσσαλονίκη / “Eco Art”, Πάφος/Πολιτι-
στική Πρωτεύουσα, Κύπρος / 2016 Genii loci, Ελληνική 
Τέχνη από το 1930 έως σήμερα, Μουσείο Manege, Αγ. 

Πετρούπολη 2016 “Part Company” Casa Maauad, Πόλη 
του Μεξικού/ “This probably will not work”, Lothringer 
13-Städtische Kunsthalle München, Μόναχο/ “Κρίσιμοι 
διάλογοι: Αθήνα – Αμβέρσα”, Εθνικό Μουσείο Σύγχρο-
νης Τέχνης (ΕΜΣΤ)/ 2015 “Super Superstudio” PAC-
Padiglione Arte Contemporanea, Μιλάνο / “Στο Όνομα 
του Le Corbusier”, Ατελιέ Σπιτέρης, Αθήνα / “Παρυφές 
και Μεθόριοι”, Αρχαιολογικό Μουσείο Δελφών, Δελφοί 
2 “Adventures of the Black Square: Abstract Art and 
Society 1915 – 2015”, Whitechapel Gallery, Λονδίνο/ 
“The Theater of the World”, Museo Tamayo, Πόλη του 
Μεξικού /2014: “No Country for Young Men”, BOZAR, 
Βρυξέλλες 2014 “Tout Feu Tout Flamme”, Lefebvre & 
Fils, Παρίσι /2013 “Direct Democracy”, MUMA /Monash 
University Museum of Art, Μελβούρνη 2013 “HELL AS 
PAVILION”, Palais de Tokyo, Παρίσι / 2012 “Newtopia”. 

 Τα γλυπτά του Βελώνη εξερευνούν την κωμι-
κή και αμήχανη συνθήκη του αντικειμένου ως προβολή 
μιας ανθρωποκεντρικής αφήγησης με αλληγορίες της 
καθημερινότητας. Στο σύνολο του έργου του δίνεται 
έμφαση πάνω στις ηθικές προεκτάσεις του λάθους και 
της αδεξιότητας όπως και το χάσμα που προκαλεί η 
ονειροπόληση και η πραγματικότητα που την ματαιώνει. 
Το πλαίσιο αυτής της ανάγνωσης αρθρώνεται εξίσου 
και στην «κοινή εστία» του δημόσιου forum με ένα 
συστηματοποιημένο λεξιλόγιο μορφών και υλικών που 
υποδηλώνει την μοντερνιστική γραφή σ’ ένα εύρος 
αρχιτεκτονικών τυπολογιών, από τα κύρια μέρη του αρ-
χαίου ελληνικού θεάτρου (σκηνή, κερκίδες, ορχήστρα) 
μέχρι τα πολιτικά βήματα και προπαγανδιστικά περίπτε-
ρα της ευρωπαϊκής πρωτοπορίας. 

Παύλος Νικολακόπουλος

 Γεννήθηκε στην Αθήνα το 1973 όπου ζει 
και εργάζεται. Σπούδασε στην Ανώτατη Σχολή Καλών 
Τεχνών της Αθήνας (1996). Επιλεγμένες εκθέσεις: 
LIBRES, Centre D’ Art Contemporain, Γενεύη (CH 2020); 
Oblique, Operation Room, Κωνσταντινούπολη, (TR, 
2018), PIIGS, An Alternative Geography of Curating, 
Fondazione Sandretto Re Rebaudengo σε συνεργασία 
με τον οργανισμό NEON, Τορίνο (IT, 2016); Apparent 
Void, Analix Forever, Γενεύη (CH, 2016); PARÉIDOLIE, 
Salon international du dessin contemporain à Marseille, 
Γαλλία (FR, 2016); Massage the History, Ιστορικό τεκ-
μήριο και καλλιτεχνική πρακτική, Ινστιτούτο Σύγχρονης 
Ελληνικής Τέχνης (GR, 2016); Neighbours, Istanbul 
Modern (TR, 2014); A Rock and A Hard Place, 3η Μπι-
ενάλε Σύγχρονης Τέχνης Θεσσαλονίκης (GR, 2011); 
Aftermath, 25η Μπιενάλε Σύγχρονης Τέχνης Αλεξάν-
δρειας, Αίγυπτος (EG, 2009); Προσωπικό-Πολιτικό, 
Κρατικό Μουσείο Σύγχρονης Τέχνης (GR, 2009); Ετερο-
τοπίες, 1η Μπιενάλε Σύγχρονης Τέχνης Θεσσαλονίκης 
(GR, 2007).

Joan Ayrton

 Γεννήθηκε το 1969. Είναι καλλιτέχνης Ελ-
βετικής και Βρετανικής καταγωγής με έδρα το Παρίσι. 
Το έργο της (ζωγραφική, φωτογραφία, πιο πρόσφατα 
ταινία και ήχος) πραγματεύεται ερωτήματα που σχετί-
ζονται κυρίως με το τοπίο, τις ιστορικές του κατασκευ-
ές και τα σύγχρονα ζητήματα. Η δουλειά της εκτίθεται 
τακτικά στη Γαλλία και στο εξωτερικό. Είναι υποψήφια 
διδάκτορας στην ENSAPC (Cergy) και διερευνά τους 
δεσμούς μεταξύ γεωλογίας, ψυχεδελικών και του Αν-
θρωπόκαινου. Διδάσκει στη Villa Arson στη Νίκαια και 
εκπροσωπείται από την Florence Loewy Gallery στο 
Παρίσι.

Θεόδωρος Ζαφειρόπουλος 

 Γεννήθηκε το 1978. Ολοκλήρωσε µε έπαινο 
την Διδακτορική Διατριβή (PhD) στο Τµήµα Αρχιτεκτό-
νων-Μηχανικών, Πανεπιστήµιο Θεσσαλίας (2016). Συµµε-
τείχε στο Skowhegan School of Painting and Sculpture, 
ME, ΗΠΑ (2009). Αποφοίτησε µε άριστα και τιµήθηκε µε 
το Paula Rhodes Μemorial Award από το MFA του School 
of Visual Arts, Nέα Υόρκη, ΗΠΑ µε υποτροφίες από τα 
Ιδρύµατα Fulbright, Gerondelis και Αλέξανδρος Ωνάσης 
(2007-2009). Αποφοίτησε µε άριστα από το Μεταπτυ-
χιακό Εικαστικών Τεχνών (ΜΕΤ) της ΑΣΚΤ (2004-2006). 
Συµµετείχε στο πρόγραµµα Erasmus µε υποτροφία του 
Ι.Κ.Υ στο Universidad de Barcelona, Βαρκελώνη, Ισπανία 
(2000-2001). Αποφοίτησε µε άριστα από το Τµήµα Ει-
καστικών και Εφαρµοσµένων Τεχνών της Σχολής Καλών 
Τεχνών Α.Π.Θ. (1998-2003). Από το 2001 έχει πραγµα-
τοποιήσει 8 ατοµικές εκθέσεις και έχει συµµετάσχει 
σε περισσότερες από 50 διεθνείς οµαδικές εκθέσεις, 
residencies και project στην Ελλάδα και εξωτερικό. Έργα 
του βρίσκονται σε πολλές δηµόσιες και ιδιωτικές συλλο-
γές στην Ελλάδα, Ελβετία, Λονδίνο και ΗΠΑ. Άρθρα, κρι-
τικές και παρουσιάσεις του έργου του έχουν δηµοσιευτεί 
σε δεκάδες ελληνικά, διεθνή και διαδικτυακά µέσα. Το 
2017 εκλέχτηκε επίκουρος καθηγητής στο ΕΜΠ, Τµήµα 
Αρχιτεκτόνων. Zει και εργάζεται στην Αθήνα.

Μαρία Γεωργούλα

 Γεννήθηκε στην Αθήνα το 1978 και είναι  
εικαστικός. Έχει συμμετάσχει σε εκθέσεις και δρώμε-
να στην Ελλάδα και στο εξωτερικό σε χώρους όπως 
Hyle, Αθήνα, Μουσείο Μπενάκη, Αθήνα, East Side 
Projects, Μπέρμινγκχαμ, Mansions of the Future, Λίν-
κολν, Kunstraum am Schauplatz, Βιέννη, Tinos Quarry 
Platform, Τήνος, Kupfer, Λονδίνο, Rogue Artists’ Project 
Space, Μάντσεστερ, The Showroom, Λονδίνο, Open Eye 
Gallery, Λίβερπουλ, Bloc Projects, Σέφιλντ, the Delfina 
Foundation, Λονδίνο, Circuits & Currents, Αθήνα, Κέντρο 
Σύγχρονης Τέχνης Ιλεάνα Τούντα, Αθήνα, Ινστιτούτο 
Ελληνικής Σύγχρονης Τέχνης, Αθήνα, Μουσείο Σάνχε, 
Κίνα και Sala Rekalde, Μπιλμπάο. Ζεί και εργάζεται στην 
Ελλάδα και στο Ηνωμένο Βασίλειο. 

Κώστας Χριστόπουλος 

 Γεννήθηκε στην Αθήνα το 1976 και είναι ει-
καστικός. Από το 2018 είναι Επίκουρος καθηγητής της 
Ανώτατης Σχολής Καλών Τεχνών της Αθήνας. Σπούδασε 
ζωγραφική και χαρακτική στην Ανώτατη Σχολή Καλών 
Τεχνών της Αθήνας και ολοκλήρωσε το Μεταπτυχιακό 
Εικαστικών Τεχνών της ίδιας σχολής. Είναι διδάκτορας 
του Τμήματος Πολιτικών Επιστημών του Αριστοτελείου 
Πανεπιστήμιου Θεσσαλονίκης (2021). Έχει πραγματοποι-
ήσει τέσσερεις ατομικές και έχει συμμετάσχει σε αρκε-
τές ομαδικές εκθέσεις στην Ελλάδα και στο εξωτερικό. 
Υπήρξε μέλος καλλιτεχνικών ομάδων και συνιδρυτής της 
πλατφόρμας σύγχρονης τέχνης και λογοτεχνίας. Aπό το 
2006 αρθρογραφεί στον τύπο, έχοντας επίσης πλούσια 
κειμενογραφία σε συλλογικούς τόμους και καταλόγους 
εικαστικών εκθέσεων. Έχει επιμεληθεί και συνεπιμελη-
θεί ατομικές και ομαδικές εκθέσεις και από το 2018 είναι 
μέλος του Δ.Σ. της AICA Hellas, του Ελληνικού Τμήματος 
της Διεθνούς Ένωσης Κριτικών Τέχνης. Ζει και εργάζεται 
στην Αθήνα.
 
Αλέξης Φιδετζής
 
 Γεννήθηκε στην Αθήνα το 1987. Σπούδασε 
στην Ανώτατη Σχολή Καλών Τεχνών Αθηνών και την 

AdBK του Μονάχου ενώ ολοκλήρωσε το μεταπτυχιακό 
του στο Ινστιτούτο Pratt της Νέας Υόρκης όπου εμ-
βάθυνε σε ερευνητικές καλλιτεχνικές πρακτικές ως 
υπότροφος του ιδρύματος Ωνάση. Έκανε το δεύτερο 
μεταπτυχιακό του στην σύγχρονη ελληνική ιστορία στη 
Φιλοσοφική Σχολή του Πανεπιστημίου Αθηνών. Αυτή 
την περίοδο είναι υποψήφιος διδάκτορας της ΑΣΚΤ. Για 
το εικαστικό του έργο έχει βραβευτεί από θεσμούς της 
Ελλάδας και του εξωτερικού συμπεριλαμβανομένου 
του Ιδρύματος Ωνάση και του Ιδρύματος Νιάρχου ενώ 
η δουλεία του έχει παρουσιαστεί σε ομαδικές και ατο-
μικές εκθέσεις στην Ελλάδα, τις ΗΠΑ, την Ελβετία, τη 
Γαλλία, και τη Γερμανία. 

Alexandra Roussopoulos

 Γεννήθηκε στο Παρίσι το 1969 και είναι 
Ελβετικής και Ελληνικής καταγωγής. Σπούδασε στη 
Heatherley’s school of Art και το Camberwell School of 
Art στο Λονδίνο και στη συνέχεια στην École Nationale 
Supérieure des Beaux-Arts στο Παρίσι. Έχει εκθέσει 
στην Ελβετία (Art and History Museum του Neuchâtel, 
στο Ίδρυμα Louis Moret, και στο Manoir στο Martigny, 
στη Oblique gallery στο Saint-Maurice μεταξύ άλλων), 
στη Γαλλία (L’Art dans les Chapelles, la Cité Radieuse 
de Le Corbusier,Marseille, στο διαμέρισμα/στού-
ντιο του Le Corbusier στο Παρίσι, στη Marie-Victoire 
Poliakoff gallery στο Παρίσι, στη Scrawitch/Julien 
Bézille gallery and Stéphane Mortier gallery στο Πα-
ρίσι), στην Κίνα (Pifo gallery και Lelege art gallery στο 
Πεκίνο, Shanghai Yard art gallery και National Wetland 
Museum in Hangzhou), στην Αγγλία (The Baldwin 
gallery και h club gallery στο Λονδίνο). Έχει βραβευτεί 
με το βραβείο Εικαστικών Τεχνών του Ιδρύματος René 
Liechti στην Ελβετία το 2010 και το βραβείο ζωγραφι-
κής "November in Vitry", 2002. Η Roussopoulos συμμε-
τείχε στις δραστηριότητες του Κέντρου Τεχνών APDV 
στο Παρίσι. Έχει διοργανώσει και επιμεληθεί σειρά 
εκθέσεων. Συνεργάζεται με art projects και έχει συμ-
μετάσχει σε Προγράμματα φιλοξενίας καλλιτεχνών σε 
Κίνα, Ελλάδα, Ιρλανδία, Ισπανία και Σλοβενία.

Αναστασία Δούκα 

 Είναι εικαστικός καλλιτέχνης. Πιστεύει πως 
οτιδήποτε κατασκευασμένο μπορεί να σπάσει και να 
ανακατασκευαστεί προκειμένου να σπάσει ξανά (ή του-
λάχιστον έχει τη δυνατότητα). Εργάζεται κυρίως γύρω 
από την έννοια της αναπαράστασης ως σημείο και 
στιγμή διαμόρφωσης της ανθρώπινης συνείδησης. Έχει 
βραβευτεί με τα Toby Devan Fellowship, Βραβείο Δέστε 
και Artworks ΙΣΝ Fellowship. Επιλεκτικά συμμετοχές σε 
εκθεσεις περιλαμβάνουν: Μουσείο Μπενάκη, Αθήνα, 
Ελλάδα (2019); Alserkal Foundation, Ντουμπάι, ΗΑΕ 
(2019); Le Forum, Τόκυο, Ιαπωνία (2019); Μουσείο Σύγ-
χρονης Τέχνης, Αθήνα, Ελλάδα (2018); Palais de Tokyo, 
Παρίσι, Γαλλία (2018); Μουσείο Κυκλαδικής Τέχνης, 
Αθήνα, Ελλάδα (2017, 2011); Werft 5, Κολωνία, Γερμανία 
(2017) και Μπιενάλε της Αθήνας (2015, 2009). Ζει κι ερ-
γάζεται στην Αθήνα. 

Γιώργος Καζάζης

 Γεννήθηκε στην Αθήνα, όπου ζει και εργάζε-
ται. Από το 1990 είναι καθηγητής στην Ανώτατη Σχολή 
Καλών Τεχνών. Έχει κάνει δέκα ατομικές εκθέσεις και 
έχει λάβει μέρος σε πολλές και σημαντικές ομαδικές 
εκθέσεις. Επιλογή:
2022 Καθίστε παρακαλώ, Ελληνοαμερικανική Ένωση, 
Αθήνα, Κραυγές Βοήθειας, Ελληνοαμερικανική Ένω-
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(Βέλγιο), το ΕΜΣΤ, το MΟΜus και το Μουσείο Ιστορίας 
της Ελληνικής Ενδυμασίας (Ελλάδα) καθώς και σε 
ομαδικές εκθέσεις όπως Festival de Arte_Videobrasill 
(Σάο Πάολο), Media Art Biennale (Βρότσλαβ), Siggraph 
(Βανκούβερ), Transmediale (Βερολίνο), ISWC (Seattle), 
Piksel (Μπέργκεν), Τetramatyka (Λβιβ), Εικαστικοί Δι-
άλογοι - Στέγη Ιδρύματος Ωνάση (Αθήνα) κα. Το 2021 
βραβεύτηκε με το Selected Art Award από το Taoyuan 
Museum of Fine Arts στη Ταϊβάν. Έχει ολοκληρώσει 
τις μεταπτυχιακές σπουδές της MA Interactive Media 
(2010), Goldsmiths College University και PG Fine Arts 
(2007) Central Saint Martins, στο Λονδίνο και τις προ-
πτυχιακές σπουδές της στο τμήμα Εικαστικών τεχνών 
και επιστημών της Τέχνης (2005) , Πανεπιστήμιο Ιωαν-
νίνων.

Πάνος Προφήτης 

 Γεννήθηκε το 1988. Είναι κάτοχος του μετα-
πτυχιακού διπλώματος εικαστικών τεχνών (2016) από 
τη Royal Academy of Arts της Αμβέρσας με ειδικότητα 
σε site specific arts / installation art και απόφοιτος της 
Ανωτάτης Σχολής Καλών Τεχνών της Αθήνας (2013). Για 
το μεταπτυχιακό του έλαβε υποτροφία από τον οργα-
νισμό NEON (2015-2016). Το 2016, για τη πτυχιακή του 
εργασία τού απονεμήθηκε το βραβείο Hugo Roelandt 
από τη Royal Academy of Arts, Hugo Roelandt Estate 
και τo Objectif Antwerp. Ο Πάνος Προφήτης έγινε 
Fellow της ARTWORKS, (1ο Πρόγραμμα Υποστήριξης 
Καλλιτεχνών Ίδρυμα Σταύρος Νιάρχος). Τον Οκτώβριο 
του 2018 συμμετείχε στο πρόγραμμα Initiator Artist in 
Residency στην Ελευσίνα (Ευρωπαϊκή Πολιτιστική Πρω-
τεύουσα του 2021). Το 2013 εκπροσώπησε την Ελλάδα 
στη Μπιενάλε Νέων Καλλιτεχνών στην Ανκόνα της Ιτα-
λίας. Κατά τη διάρκεια της documenta 14 ο Προφήτης 
εργάστηκε ως βοηθός της Nιγηριανής καλλιτέχνιδος 
Otobong Enkanga. Το 2017 πραγματοποίησε την πρώτη 
του ατομική έκθεση στη γκαλερί Annie Gentils στην Αμ-
βέρσα (Βέλγιο) και συμμετείχε με τη γκαλερί σε διάφο-
ρες φουάρ τέχνης (Art Rotterdam, YIA Maastricht, Art 
Brussels). Το έργο του έχει παρουσιαστεί σε ομαδικές 
εκθέσεις στην Ελλάδα και το εξωτερικό. Ζει και εργά-
ζεται στην Αθήνα.

Ανδρέας Ράγκναρ Κασάπης 

 Γεννήθηκε το 1981. Ζει κι εργάζεται στην 
Αθήνα, όπου ολοκλήρωσε τις σπουδές του στην Σχολη 
Καλων Τεχνών της Αθήνας (1999-2004). Το φάσμα των 
μέσων που καλύπτουν τα έργα του είναι η ζωγραφική, 
το σχέδιο, η φωτογραφία, το κείμενο, ο ήχος και η 
μουσική. Εχει εργαστεί ως σκηνογράφος και ως καθη-
γητής. Στο καλλιτεχνικό του έργο επικεντρώνεται σε 
θεματικές που αφορούν τους μηχανισμούς της αντίλη-
ψης, μνήμης και αναπαράστασης μέσα στην πολιτιστι-
κή ιστορία. Η θεματικές αυτές εξετάζονται στο έργο 
του έχοντας ως βασικά μεθοδολογικά εργαλεία την 
θεωρία της ψυχανάλυσης, την φαινομενολογία και την 
σύγχρονη πολιτιστική κριτική. Ατομικές / Δυατομικές 
Εκθέσεις: The Shallow Room, (A Sud, Πεσκάρα 2022) 
To see a Block of Flats as a Cave (Kalfayan Galleries 
Αθήνα 2021) .Melting Snow as if in a Room, Ανδρέας 
Ράγκναρ Κασάπης / Κωνσταντίνος Χατζηνικολάου 
(Tavros Αθήνα 2021). Songs. Αθανάσιος Αργιανάς / 
Ανδρέας Ράγκναρ Κασάπης (Hero Gallery ‘Αμστερνταμ 
2018), Κυματοθραύστης (Ανεξάρτητος χώρος, Αθή-
να 2015), Πως μπορεί κανείς να θυμηθεί την δίψα; 
(Loraini Alimantiri Gallery, Αθήνα 2011), Bones are tight 
(Loraini Alimantiri Gallery, Αθήνα 2008), Numb (Loraini 
Alimantiri Gallery, Αθήνα 2006).Sleep Maps (Βα-

βέλ, Αθήνα 2006). Επιλεγμένες Ομαδικές Εκθέσεις: 
Documenta 14 (καλλιτ. διευθυντής Adam Szymczyk 
επιμ. Κατερίνα Τσέλου, Αθήνα, Κάσελ 2017), Reverb: 
new art from Greece (επιμ. Εβίτα Τσοκάντα – Ειρήνη 
Ευσταθίου, Βοστόνη, 2014), Hell as Pavillion (επιμ. 
Νάντια Αργυροπούλου, Palais de Tokyo, Παρίσι, 2013), 
Heaven, Athens Biennale (επιμ. Χριστόφορος Μαρίνος, 
Αθήνα 2009), Anathena (επιμ. Μαρίνα Φωκίδη – Μα-
ρίνα Γιώτη, Αθήνα 2006). Επιλεγμένες Σκηνογραφίες: 
Era Povera, Πατρίσια Απέργη (Αθήνα 2012). Όσα η καρ-
δια μου στην καταιγίδα, Bijoux de Kant (Αθήνα 2012). 
Blossom, Αγνή Παπαδέλη Ρωσσέτου. Επιλεγμένα Μου-
σικά έργα: Rooms in Negative – Lucky Boys έκδοση σε 
κασέτα (Untitled.1)2019. Rooms in Negative, έκδοση σε 
δίσκο βινυλίου (2009), Look and the Beast, Μουσική 
για την παράσταση χορού της Αγνής Παπαδέλη Ρωσ-
σέτου.

 Μάριον Ιγγλέση 

 Είναι εικαστικός, σκηνογράφος, και επιμε-
λήτρια εκθέσεων. Με μεταπτυχιακό στη σκηνογραφία 
από το Brandeis University στη Βοστόνη, εργάστηκε ως 
σκηνογράφος στη Νέα Υόρκη, την Αθήνα και το Παρίσι 
στη διαφήμιση, το θέατρο και το κινηματογράφο 1989-
2003. Από το 2005 έως το 2009 ήταν υπεύθυνη για τη 
διοργάνωση και την επιμέλεια εκθέσεων στο Φεστιβάλ 
Κινηματογράφου Θεσσαλονίκης. Το 2015 συν-δημιούρ-
γησε το video project non stop motion animation by 
people in motion, για παιδιά και εφήβους πρόσφυγες 
στην Αθήνα. 

 Έχει κάνει 3 ατομικές εκθέσεις και συμμετά-
σχει σε πολλές ομαδικές εκθέσεις διεθνώς. Η δουλειά 
της βρίσκεται σε ιδιωτικές συλλογές στο Λουξεμβούρ-
γο, την Ελβετία, Γαλλία, Γερμανία, Ολλανδία και Τουρ-
κία, καθώς και στη συλλογή του MOMUS στη Θεσσαλο-
νίκη.

Αλεξάνδρα Κουμαντάκη

 Γεννήθηκε το 1993. Είναι η καλλιτεχνική 
διευθύντρια και συνιδρυτής της Hyperlink Athens, μιας 
συλλογικότητας που επηρέασε σε μεγάλο βαθμό την 
προσέγγισή της προς την τέχνη. Δραστηριοποιείται και 
στο χώρο της πειραματικής ηλεκτρονικής μουσικής ως 
συνθέτης. Είναι επίσης μέλος της ομάδας OMIO, μιας 
ομάδας που δραστηριοποιείται σε site specific εγκα-
ταστάσεις μεγάλης κλίμακας. Ζει και εργάζεται στην 
Αθήνα.

Γιάννης Ζιώγας 

 Έχει Master of Fine Arts από τη School of 
Visual Arts (1991, Νέα Υόρκη), είναι διδάκτορας του Πα-
νεπιστήμιο Αιγαίου (2013). Έχει πραγματοποιήσει είκοσι 
ατομικές εκθέσεις και έχει συμμετάσχει σε πολλές 
ομαδικές στην Ελλάδα και το εξωτερικό. Πραγματο-
ποίησε residencies στη Νέα Υόρκη και έχει διδάξει ως 
επισκέπτης καλλιτέχνης σε πολλά Πανεπιστήμια στην 
Ελλάδα και στο εξωτερικό. Για το έργο του έχουν γραφεί 
κριτικές στον ελληνικό και διεθνή τύπο (New York Times, 
Artnews, Sculpture, Giornalle dell’ Αrte) Έχει γράψει 
κείμενα για τη θεωρία της τέχνης καθώς και βιβλία. 
Έχει διοργανώσει διεθνή Συνέδρια και έχει επιμεληθεί 
εκδόσεις για την σύγχρονη Αισθητική και τις Πρακτικές 
της με έμφαση τη διαδικασία της Περιπατητικής Τέχνης 
στις Πρέσπες. Κοινοτικό πρότζεκτ 2022: «Περιπατητικές 
διαδρομές στα μονοπάτια της Καρδαμύλης. Μια αισθη-
τηριακή συνδιαλλαγή με το περιβάλλον».

Γιώργος Παπαφίγκος 

 Γεννήθηκε το 1989 στην Λάρισα. Σπούδασε 
ζωγραφική στη Σχολή Καλών Τεχνών του ΑΠΘ (2015) 
και πραγματοποίησε τις μεταπτυχιακές σπουδές στο 
Royal College of Art – Contemporary Art Practice - 
Moving Image, London (2018). Έχει παρουσιάσει τη 
δουλειά του σε ατομικές και ομαδικές εκθέσεις σε 
μουσεία και γκαλερί στην ελλάδα και στο εξωτερικό, 
όπως ERRORS&TRIALS, Romantso, Athens (2021); 
19th Media Art Biennale WRO 2021 REVERSO, WRO 
Art Center, Poland (2021); The Fields of Algorithms. 
Curated by David Blandy, Het Nieuwe Instituut, 
Rotterdam, Netherlands, (2021); The Right to Silence? 
CUNY, Anya and Andrew Shiva Gallery, New York (2021); 
The Hysterophimia Pavilion the Greek Pavilion for The 
Wrong - Digital Art Biennale (2019- 20); Gossamer 
Fog Gallery, London (2019); Kappatos Gallery, Athens 
(2019); Whitechapel Gallery, London, screening (2019); 
ARTECITYA - ART SCIENCE TECHNOLOGY FESTIVAL 
(2017); 25th Drawing Show at Boston Centre for the 
Arts, Mills Gallery, US (2017); CICA Museum, South 
Korea (2017); The Right to be Human, Thessaloniki 
Centre of Contemporary Art- Goethe institute (2017). 
Ζει και εργάζεται στη Αθήνα.

Βασίλης Νούλας 

 Γεννήθηκε στην Νέα Υόρκη το 1975. Σπούδα-
σε θεατρολογία στην Αθήνα και στο Παρίσι, και εικαστι-
κά και φωτογραφία στην Ανωτάτη Σχολή Καλών Τεχνών 
της Αθήνας. Από το 2006 εργάζεται ως σκηνοθέτης 
στην ομάδα θεάτρου “Nova Melancholia”. Το σενάριο 
για ταινία μικρού μήκους “Σκαριμπίμ – Σκαριμπόμ”, που 
έγραψαν μαζί με τον Μανώλη Τσίπο, βραβεύτηκε στον 
διαγωνισμό διασκευασμένου σεναρίου του ΕΚΕΒΙ πάνω 
σε ελληνικό λογοτεχνικό έργο, και η αντίστοιχη ταινία 
τους προβλήθηκε στο Φεστιβάλ Δράμας. Τον Δεκέμ-
βριο του 2009 πήρε μέρος στην έκθεση “Rooms 2009” 
που διοργάνωσε η γκαλερί Καππάτος στο ξενοδοχείο 
St. George Lycabettus. Συμμετείχε με μια μεγάλη χε-
λιδονοφωλιά, χτισμένη στον τοίχο ενός δωματίου του 
ξενοδοχείου. Η συλλογή κειμένων “Η κατασκευή της 
φωλιάς” (Γαβριηλίδης, 2010), είναι το ημερολόγιο της 
κατασκευής της και των αναπάντεχων συναντήσεων που 
τον οδήγησαν πίσω στη φωλιά του. Τα κείμενα της δεύ-
τερης ποιητικής του συλλογής “Οι διακοπές του κύριου 
Λούνα” γράφτηκαν ως επί το πλείστον το καλοκαίρι του 
2007 στη Ναύπακτο, τον ιδιαίτερο τόπο καταγωγής του.

Κώστας Τζημούλης 

 Είναι εικαστικός καλλιτέχνης με έδρα την 
Αθήνα. Η εκπαίδευσή του περιλαμβάνει Γλυπτική στην 
Ανώτατη Σχολή Καλών Τεχνών Αθηνών, Γραφικές Τέ-
χνες στο ΤΕΙ Αθήνας, MA in Art and Media Practice στο 
Westminister University στο Λονδίνο και MFA στο DAI 
(Ολλανδικό Ινστιτούτο Τέχνης) στο Arnhem. Ολλανδία. 
Είναι μέλος της Green Park Athens Occupation και 
επίσης ήταν συνδιοργανωτής και συν-επιμελητής της 
Biennale Performance “No Future” στην Αθήνα και στα 
Κύθηρα τον Ιούνιο του 2016.

Στέλλα Χριστοφή 

 Γεννήθηκε στην Κύπρο το 1988. Σπούδασε 
στην Ανώτατη Σχολή Καλών Τεχνών Αθηνών με υπο-
τροφία του Ι.Κ.Υ Κύπρου (2006-2011) και στο Paris 8 
University de Saint Dennis. Ακολούθησε μεταπτυχιακές 
σπουδές στη Σχολή Επιστημών Αγωγής του Εθνικού και 

Καποδιστριακού Πανεπιστημίου Αθηνών με υποτροφία 
του Ι.Κ.Υ Κύπρου. Συνέχισε με δεύτερες μεταπτυχια-
κές σπουδές «Εικαστικές τέχνες και τοπίο» στο Τμήμα 
Εικαστικών και Εφαρμοσμένων Τεχνών του Π.Δ.Μ. Είναι 
υποψήφια διδάκτορας στο Τμήμα Εικαστικών Τεχνών 
της Α.Σ.Κ.Τ. Έχει στο ενεργητικό της ατομική και ομα-
δικές εκθέσεις στην Ελλάδα, Κύπρο, Ιταλία, Γερμανία 
και Ρουμανία, όπως η Biennale Chisinau (2013, 2015), 
Florence Biennale (2013), Rosa Luxemburg Stiftung 
(2017). Έχει δώσει διαλέξεις σε διεθνή συνέδρια στην 
Ελλάδα, Κύπρο, Βερολίνο, Λιθουανία και Μάλτα. Έχει 
συμμετάσχει σε art workshop και art residency στο 
Καμερούν (2009), Σύρο (2015), Αθήνα (2015), Λευκωσία 
(2021) και Ιορδανία (2021). Έργα της βρίσκονται σε δη-
μόσιες και ιδιωτικές συλλογές στην Ελλάδα, Κύπρο και 
Ιταλία (Lucciano Benetton Collection). Ζει και εργάζε-
ται ως εικαστικός κι ερευνήτρια στην Αθήνα. 

Αντώνης Κανέλλος

 Γεννήθηκε στην Καλαμάτα το 1979. Σπού-
δασε στην Ανώτατη Σχολή Καλών Τεχνών Αθηνών 
(2009). Ακολούθησε μεταπτυχιακές σπουδές στη Σχολή 
Επιστημών Αγωγής του Εθνικού και Καποδιστριακού 
Πανεπιστημίου Αθηνών. Σπούδασε Αγιογραφία με τον Γ. 
Κόρδη, Συντήρηση έργων τέχνης και Αρχαιοτήτων. Ερ-
γάστηκε στην Εφορεία Βυζαντινών Αρχαιοτήτων Μεσ-
σηνίας ως συντηρητής. Έχει συμμετάσχει σε ομαδικές 
εκθέσεις και διαλέξεις στην Ελλάδα. Ζει και εργάζεται 
ως εικαστικός στην Αθήνα.

Ηλίας Παπαηλιάκης

 Γεννήθηκε στην Κρήτη το 1970. Ζει και εργά-
ζεται στην Αθήνα. Σπούδασε ζωγραφική στην Ανώτατη 
Σχολή Καλών Τεχνών της Αθήνας (Α.Σ.Κ.Τ.) μεταξύ 
1990-1996. Το 1998, βραβεύτηκε με το 1ο βραβείο του 
Ιδρύματος Γιάννη και Ζωής Σπυροπούλου. Το 2001, εκ-
προσώπησε την Ελλάδα στην 49η Μπιενάλε της Βενετί-
ας. Το 2001, το Μακεδονικό Μουσείο Σύγχρονης Τέχνης 
(Μ.Μ.Σ.Τ.) οργάνωσε αναδρομική έκθεση με έργα του 
από την περίοδο 1998-2001. Το 2009, το Ίδρυμα Ελλη-
νικού Πολιτισμού (παράρτημα Βερολίνου) διοργάνωσε 
αναδρομική έκθεση με έργα που ανήκουν σε γερμανικές 
συλλογές από την περίοδο 2005-2009. Το 2013 ήταν 
υποψήφιος για το βραβείο ΔΕΣΤΕ. Το 2017 συμμετείχε 
στη Documenta 14 (Kassel και Αθήνα). Το 2018 συμμε-
τείχε στην 6η Μπιενάλε της Αθήνας, με τίτλο ANTI. Έχει 
παρουσιάσει δουλειά του σε περισσότερες από 25 ατο-
μικές εκθέσεις στην Ελλάδα και στο εξωτερικό. To 2020, 
o Οργανισμός Πολιτισμού, Αθλητισμού και Νεολαίας του 
Δήμου Αθηναίων (ΟΠΑΝΔΑ) διοργάνωσε την έκθεση «Τα 
θεωρητικά αντικείμενα. Έργα 2017-2020» στην Πινακο-
θήκη Δήμου Αθηναίων. Το 2022 εκλέχτηκε αναπληρωτής 
καθηγητής στο Τμήμα Αρχιτεκτόνων Μηχανικών του Πα-
νεπιστημίου Πατρών.

Μαρία Βαρελά

 Είναι εικαστική καλλιτέχνις που εστιάζει 
στις δημιουργικές εφαρμογές των νέων τεχνολογι-
ών, την υφαντική οπτικοποίηση δεδομένων και τη 
παραγωγή σε συνεργασία με κοινότητες γυναικών. 
Πειραματίζεται με τρόπους που το αρχειακό γεγονός 
μεταγράφεται από το ψηφιακό περιβάλλον στο φυσικό 
κόσμο. Δημιουργεί ψηφιακά και φυσικά αντικείμενα και 
εκδηλώσεις διερευνώντας έννοιες όπως η ταυτότητα, 
η μνήμη, η παράδοση και οι κατασκευές αυτών. Έχει 
παρουσιάσει τη δουλειά της σε πολυάριθμες εκθέσεις 
διεθνώς, σε μουσεία όπως το TMoFA (Tαιβάν), Bozar 
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αρχιτεκτονικό τμήμα του περιοδικού ARTI από το 1992 
έως το 1998. Στη Βενετία συμμετείχε σε διάφορες 
Μπιενάλε. Διετέλεσε επιμελητής, μαζί με τον Richard 
Scoffier, της διεθνούς έκθεσης "Η αποσπασματική 
πόλη" (Αθήνα 1997, Παρίσι 2000). Δίδαξε αρχιτεκτονική 
σύνθεση στη Σχολή Αρχιτεκτόνων του Ε.Μ.Π. (2003-
2005). Από το 2006 διδάσκει στο Μεταπτυχιακό Εικα-
στικών Τεχνών της Ανωτάτης Σχολής Καλών Τεχνών.

Σωζήτα Γκουντούνα

 Είναι καθηγήτρια, επιμελήτρια και συγγρα-
φέας, το βιβλίο της Beckett’s Breath: Anti-theatricality 
and the Visual Arts εκδόθηκε από το Edinburgh Critical 
Studies in Modernism και κυκλοφόρησε στις ΗΠΑ από 
την Oxford University Press. Είναι κάτοχος διδακτο-
ρικού διπλώματος για τον Μπέκετ και τον αμερικανι-
κό υψηλού μοντερνισμού από το Πανεπιστήμιο του 
Λονδίνου και μεταπτυχιακό από το King’s College του 
Λονδίνου και τη Βασιλική Ακαδημία Δραματικών Τεχνών 
RADA. Είχε μια διακεκριμένη 20ετή καριέρα στον πολι-
τιστικό τομέα, υπηρετώντας σε πολλούς εκτελεστικούς 
ρόλους πριν γίνει διευθύντρια του μη κερδοσκοπικού 
οργανισμού Greece στις ΗΠΑ το 2020. Τα έργα της που 
εκτίθενται διεθνώς και έχουν παραχθεί περιλαμβάνουν 
συμμετοχή στο New Museum, Performa Biennial στη 
Νέα Υόρκη, Documenta, Ίδρυμα Ωνάση Νέα Υόρκη, 
Γαλλικό Προξενείο NYC, Μουσείο Hunterian, Μουσείο 
Μπενάκη, Βυζαντινό Μουσείο, Μουσείο Σύγχρονης 
Τέχνης EMST, MET Metropolitan Museum of Art με-
ταξύ άλλων. Είναι επικεφαλής των λειτουργιών στο 
Raymond Pettibon Studio, επίκουρη καθηγήτρια στο 
Πανεπιστήμιο Pace και επισκέπτρια καθηγήτρια στο 
City University της Νέας Υόρκης (CUNY) και στο Πα-
νεπιστήμιο της Νέας Υόρκης. Διδάσκει στο Πανεπι-
στήμιο της Νέας Υόρκης από το 2015 ως εναρκτήρια 
συνεργάτης Andrew W. Mellon Curator στην Performa 
Biennial στη Νέα Υόρκη. Έχει επίσης διδάξει στο New 
School, στο SUNY, στο Roger Williams University, στο 
Goldsmiths University, στο Πανεπιστήμιο της Πελο-
ποννήσου μεταξύ άλλων πανεπιστημίων. Πριν από την 
ένταξή της στην Performa, διηύθυνε και ήταν τριετής 
καλλιτεχνική διευθύντρια του 1ου χρηματοδοτούμενου 
από την ΕΕ προγράμματος έρευνας και εκθέσεων στην 
Αθήνα, υπό την αιγίδα του Υπουργείου Πολιτισμού. 
Κατά τη διάρκεια της σκηνοθεσίας της, επιμελήθηκε 
και ανέθεσε έργα των Martin Creed, Santiago Sierra, 
Lynda Benglis και Roy Ascott. Συνεργάστηκε το 2014 με 
τη Μαρίνα Αμπράμοβιτς για την παραγωγή του «Seven 
Deaths». Είναι η ιδρυτική διευθύντρια του αμερικανικού 
μη κερδοσκοπικού οργανισμού Greece in U.S.A για την 
προώθηση της σύγχρονης ελληνικής τέχνης. Υπηρέτη-
σε ως ταμίας του διοικητικού συμβουλίου της Διεθνούς 
Ένωσης Κριτικών Τέχνης AICA Hellas και ως μέλος του 
διοικητικού συμβουλίου στη Διεθνή Ένωση Θεάτρου ITI 
UNESCO. Η έρευνά της έχει δημοσιευτεί σε ακαδημαϊ-
κά περιοδικά όπως: The Journal of Dramatic Theory and 
Criticism, GPS Global Performance Studies, Theater 
Topics, Seismopolite Art & Politics Journal, BST Body 
Space & Technology Journal. Οι εκδόσεις Minnesota 
University Press θα δημοσιεύσουν την επικείμενη δη-
μοσίευσή της με τίτλο «Among the Ends».

Σωτήρης Χτούρης

 Καθηγητής Κοινωνιολογίας. Ιδρυτικό στέλε-
χος του Τμήματος Κοινωνιολογίας του Πανεπιστημίου 
Αιγαίου. Σπούδασε και εργάστηκε και δίδαξε ως Κοινω-
νιολόγος Ερευνητής στο Πανεπιστήμιο και το Ινστιτού-
το Κοινωνικών Ερευνών της Φρανκφούρτης 1979-1985.  
Επιστημονικός υπεύθυνος σε σημαντικά ερευνητικά 
έργα για την πόλη, τον πολιτισμό και την κοινωνική 
ένταξη των νέων, στα ελληνικά, τα αγγλικά και τα γερ-
μανικά. Δημιούργησε και διευθύνει τα Ερευνητικό Ερ-
γαστήριο Κοινωνικής και Πολιτισμικής Τεκμηρίωσης το 
1993, το οποίο για δύο δεκαετίες αποτελεί σημαντικό 
θεσμό για την καταγραφή και ανάδειξη του Μουσικού 
Πολιτισμού του Αιγαίου και την έκδοση μιας σειράς 
Λευκωμάτων που συνοδεύονται από μουσικά Τεκμήρια 
και την καταγραφή της πολιτιστικής κληρονομίας του 
Αιγαίου με τίτλο ‘Μουσικά Σταυροδρόμια του Αιγαίου’. 
Ενδεικτικά και πρόσφατα έργα: Αθήνα, Η κοινωνική 
δημιουργία μιας μεσογειακής μητρόπολης (Campus 
1993 &Κριτική, 2007), Οι Δεσποινίδες της Αβινιόν του 
Πάμπλο Πικάσο (Παπαζήση, 1010), Οι νέοι στην Ελλάδα 
σήμερα (Επίκεντρο, 2016), Γυναίκα, Μητέρα- Εταίρα /
Εργάτρια/ Δούλα-νοσταλγικός εαυτός. διαλεκτικές 
ανδρικές εν-εικονίσεις (Δημιουργία, 2019), Διάλογος 
και η συνέντευξη με ένα έργο τέχνης. H μέθοδος της 
διαλογικής εν-εικόνισης. (Δημιουργία, 2020), Οκτώ 
κείμενα εν-εικόνισης και ερμηνείας. Κλινική Κοινωνιο-
λογίας (ΚΑΛΛΙΠΟΣ, Ακαδημαϊκά συγγράμματα, 2022), 
Μέθοδοι έρευνας στις Κλινικές Κοινωνικές Επιστήμες 
(2022), 2012-2021 Διευθυντής στο μεταπτυχιακό πρό-
γραμμα ‘Πόλη και Περιβάλλον’ (σήμερα: Εφαρμοσμένη 
Κλινική Κοινωνιολογία και Τέχνη. Πανεπιστήμιο Αιγαίου 
σε συνεργασία με την Σχολή Εικαστικών Τεχνών και 
εφαρμοσμένων Τεχνών του Πανεπιστημίου Δ. Μακεδο-
νίας), 2022 Πρόεδρος στην ερευνητική και οικολογική 
πρωτοβουλία ΔΗΜΙΟΥΡΓΙΑ. 

Ελένη Ρήγα

 Eίναι ανεξάρτητη επιμελήτρια και πολιτιστική 
παραγωγός. Ζει και εργάζεται στην Αθήνα. Η πρακτική 
της εστιάζει στη διασταύρωση οικολογίας και φεμινι-
σμού και στην πολιτική της μέριμνας (care). Πρόσφατα, 
εργάστηκε ως βοηθός επιμέλειας για τη μονογραφική 
έκθεση της Γεωργίας Σαγρή, Case_L, στην Kunsthalle 
Friart, στο Fribourg της Ελβετίας και συντόνισε τον κα-
τάλογο. Εργάστηκε στο Τμήμα Εκπαίδευσης του Μου-
σείου Μοντέρνας Τέχνης της Νέας Υόρκης, διετέλεσε 
χρέη διευθύντριας στο τμήμα Σύγχρονης Τέχνης της 
Ελευσίνας 2023 και βοηθού επιμέλειας στη documenta 
14 στην Αθήνα και στο Κάσελ. Ως ανεξάρτητη επιμελή-
τρια έχει συνεργαστεί με οργανισμούς τέχνης στην Ευ-
ρώπη και στην Αμερική. Είναι απόφοιτος του τμήματος 
Επιστήμες και Τεχνικές των Εκθέσεων της Σορβόννης 
στο Παρίσι και του τμήματος Επικοινωνίας, Μέσων και 
Πολιτισμού του Παντείου Πανεπιστημίου στην Αθή-
να. Ολοκλήρωσε τις επιμελητικές σπουδές της στο 
πρόγραμμα επιμέλειας Curatorlab στο πανεπιστήμιο 
Konstfack στη Στοκχόλμη.

Βασίλης Ψαρράς

 Γεννήθηκε το 1985. Είναι διδάκτωρ, καλλιτέ-
χνης και ακαδημαϊκός. Είναι Επίκουρος Καθηγητής στο 
Τμήμα Παραστατικών και Ψηφιακών Τεχνών, της Σχολής 
Καλών Τεχνών του Πανεπιστημίου Πελοποννήσου. Για 
το 2020-21 βραβεύτηκε ως ARTWORKS Fellow από το 
Ίδρυμα Σταύρος Νιάρχος. Η καλλιτεχνική του πράξη 
συνδυάζει περιπατητικές/τοποειδικές performance, 

οπτικοακουστικές εγκαταστάσεις και βίντεο/ψηφιακή 
τέχνη, με την ποίηση και τον τόπο να αποτελούν εξέ-
χουσα θέση στο έργο του. Τα έργα του έχουν συμμετά-
σχει σε διεθνή festivals σύγχρονης τέχνης, ομαδικές 
εκθέσεις (Στέγη Ιδρύματος Ωνάση, MOMus, ΜΜΘ, 
FILE, ADAF, WPA Experimental Media, Film and Video 
Poetry Society, ROOMS 2013, OUT(TOPIAS) κ.α) και 
πολιτιστικά ιδρύματα στην Ευρώπη και την Αμερική. 
Έχει διδάξει στο Τμήμα Τεχνών Ήχου & Εικόνας του 
Ιονίου Πανεπιστημίου όπου και διεξήγαγε μεταδιδα-
κτορική έρευνα (PostDoc) στις συγκλίσεις περιπατη-
τικής performance, γεω-ανθρωπιστικών σπουδών και 
δημιουργικών τεχνολογιών (Υπότροφος ΙΚΥ). Είναι Δρ. 
Τέχνης και Τεχνολογίας από το Goldsmiths University 
of London (Υπότροφος AHRC 2013) με μεταπτυχιακές 
σπουδές στις Ψηφιακές Τέχνες (University of the Arts 
London) και πτυχίο/μεταπτυχιακό στις Οπτικοακου-
στικές τέχνες (Ιόνιο Πανεπιστήμιο). H καλλιτεχνική 
έρευνά του έχει παρουσιαστεί σε διεθνή περιοδικά 
τέχνης (LEA MIT Press, Technoetic Arts, IJART), συνέ-
δρια, κεφάλαια βιβλίων στη σύνδεση σύγχρονης τέχνης 
και αστικών-πολιτισμικών σπουδών. Ως μουσικός έχει 
συνθέσει μουσική για ντοκιμαντέρ αλλά και κυκλοφο-
ρήσει ψηφιακά albums στο φάσμα της rock και ambient 
μουσικής. Το 2017 κυκλοφόρησε η πρώτη του ποιητική 
συλλογή ‘Τούνδρα’ (Εκδόσεις Πηγή). Είναι καλλιτεχνι-
κός διευθυντής της έκθεσης σύγχρονης τέχνης και του 
Φεστιβάλ Πριμαρόλια.

Άννα Μιχέλη

 Η Δρ. Άννα Νικ. Μιχέλη (γεν. 1978) είναι 
κοινωνική αρχαιολόγος, ερευνήτρια και διδάκτωρ του 
Πανεπιστημίου Αιγαίου. Η διδακτορική της διατριβή 
εκπονήθηκε στο τμήμα κοινωνιολογίας του Πανεπιστη-
μίου Αιγαίου με ευρύτερο πεδίο μελέτης την κοινωνική 
και δημόσια διάσταση της αρχαιολογικής επιστήμης 
και τη συμβολή της δημόσιας σύγχρονης τέχνης στην 
προσέγγιση και στην κατανόηση των αρχαιολογικών 
χώρων. Εκπονεί μεταδιδακτορική έρευνα με υποτροφία 
(Πρόγραμμα «Αριστεία» του Υ.Π.Δ.Β.Μ.Θ και της Γενι-
κής Γραμματείας Έρευνας και Τεχνολογίας) στο τμήμα 
κοινωνιολογίας του Πανεπιστημίου Αιγαίου, στον τομέα 
της Κοινωνιολογίας της Τέχνης και του Πολιτισμού, 
με θέμα έρευνας, «Η ιδέα και η έννοια της εν- εικό-
νισης ως μία πράξη εννοιολόγησης του πολιτισμικού 
και κοινωνικού βιώματος». Οι τομείς εξειδίκευσής της 
περιλαμβάνουν θέματα διαχείρισης, προβολής και ανά-
δειξης του δημοσίου χώρου με έμφαση στο θεσμό των 
αρχαιολογικών χώρων και της αντίληψης και ερμηνείας 
των έργων τέχνης μέσα στο σύγχρονο κοινωνικό περι-
βάλλον. Είναι ειδική στην εμπειρική κοινωνική έρευνα 
στον τομέα των τεχνών, των κοινωνικών και ανθρωπιστι-
κών επιστημών. Μελέτες, έρευνες και άρθρα της έχουν 
δημοσιευτεί σε πρακτικά συνεδρίων, σε συλλογικούς 
επιστημονικούς τόμους και σε επιστημονικά περιοδικά.

Τάκης Κουμπής

 Σπούδασε αρχιτεκτονική στο Αριστοτέλειο 
Πανεπιστήμιο Θεσσαλονίκης και στην Αρχιτεκτονική 
Σχολή Paris la Villette της Γαλλίας (1984). Κάτοχος DEA 
φιλοσοφίας (Universite Paris I - Σορβόννη), συνερ-
γάστηκε σε πολλές μελέτες του Γραφείου Fernando 
Montes (1980-1983) στο Παρίσι. Έλαβε επιχορήγηση 
από το Γραφείο Αρχιτεκτονικής Έρευνας (BRA) της 
Γαλλίας για να συντάξει ερευνητική εργασία με θέμα 
"Αρχιτεκτονική και Τελετουργία" (1987). Μετά την επι-
στροφή του από τη Γαλλία συμμετείχε στη δημιουργία 
του περιοδικού "Τεύχος" και εν συνεχεία διηύθυνε το 
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Introductory note  The “revival of stones” was developed through a 
collective effort of en-visions under the landscape of Mani 
as the field of research and was completed in the context of 
coexistence between artistic practices and theoretical dis-
course. They are presented at the Fortified complex of the 
Troupakides-Mourtzinoi in collaboration with the Ephorate 
of Antiquities of Messenia. The invitation was open, in the 
same way, with an open and creative intention, welcomes 
all contributions of art and theoretical texts. The processing 
of all these will continue from the mutual interaction of all 
participants, but also the local community and the diaspora 
of intellectuals.

 Through the participation of Greek and foreign 
artists, theorists and scientists from various domains, the 
successions of the landscape are explored along with the 
origins and versions of the society of Mani, while highlight-
ing aspects of it that have passed into historical oblivion. All 
of these are traced and composed in different ways in this 
edition, while giving the reader the opportunity to develop 
their own compositions.

 With the aim of interaction of the participants with 
the place, open-air lectures and walking en-visions are 
organized in parallel with the exhibition, while the essence 
of the landscape is approached as perception and expe-
rience. Thus, considering the participation of local people 
and communities, the social dimension of art emerges as 
a central part of the whole effort. It also triggers an open 
dialogue focusing on the archaeological perspective and 
the tangible evidence of the tradition of Mani. The pressure 
of time, which the authors and artists are not responsible 
for, hindered the dialogical interaction of the participants, 
which we believe will continue after the exhibition and the 
events in Mani. In fact, the opportunity that was given to 
the images and discourse to be presented through creative 
expression, defines the experimental nature of the project 
“the revival of stones” with the aim to providing visions and 
goals for the future which we hope will be completed in 
Mani and anywhere else they are welcome.

Stella Christofi, Sotiris Chtouris
Edition editors

(10—11)

 The fortified complex of the Troupakides-Mourtz-
inoi in Old Kardamyli is considered one of the most signifi-
cant archaeological sites in the peninsula of Mani and the 
well preserved of its kind. The complex belonged to one 
of the most powerful families of Mani who was defined by 
their contribution to the Revolution. It sits on a rocky hill 
looking down at the gulf of Messenia and the road of Kal-
amata-Aeropolis, and nowadays it hosts a station of the 
Network of Mani Museums. The construction of the first 
buildings of the complex is placed at the end of the 17th 
century, but reconstructions and additions to the existing 
building are still taking place until the beginning of the 19th 
century. It was completely restored in 2015, and from then 
on it has attracted plenty of visitors who are enchanted by 
the individual buildings (battle tower, temple of Agios Spyri-
don, fortified residence/ onta, three enclosures for defense, 
olive mill etc.) as well as the general atmosphere you expe-
rience when you are there.

 Targeting to enchanting and promoting the com-
plex, the Ephorate of Antiquities of Messenia has organized 
numerous important individual and collective temporary 
exhibitions as well as workshops of contemporary art cre-
ation viewing to building a fertile dialogue between the 
monument and contemporary art that will activate any nec-
essary fermentation process that will initiate it into contem-
porary artistic reality constantly attracting visitors.

 The artist Stella Christofi’s idea to organize a 
temporary exhibition/inter-artistic project “The revival of 
stones” was happily embraced since it totally agrees with 
the main objective of the Ephorate mentioned above and 
spotlights the many angles of the Maniot complex offering 
interesting alternative readings of its power in its whole 
entity but its individual parts as well. Sincere gratitude is 
expressed to Mrs Christofi and the participants of the exhi-
bition, both artists and theoreticians, who were inspired by 
the place and gave a “new life” to it while at the same time 
they are offering visitors a unique opportunity to listen to 
post byzantine whispers and the dynamic aspects of the 
years of Revolution through their artistic approach.

Dr. Evangelia Militsis-Kechagia
Archaeologist, Director of the Ephorate of Antiquities  

of Messenia 

Introduction of Εphorate of 
Αntiquities of Μessenia

(8—9)
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give to Achilles provided the latter would marry one of Ag-
amemnon’s daughters. The autonomous residency which 
belonged to the wealthy family of Troupakides whose polit-
ical contribution was important, and provided Kolokotronis 
with shelter. The study of documents, the research in histo-
ry, the materiality of this land, the towers that were shelters 
for heroes of the past, the norms of patriarchy participate 
in a dialogue with contemporary visual arts and philo-
sophical concepts. Images which aim to politically define 
themselves regarding the past, the present and the future. 
Narratives of the past sparkle in the present, they bring 
personal stories and experiences into light, in an effort to 
introduce the place to us and bring life to the place today2. 

 The moving character of the project targets to 
bring new gestures integrating archaeology which comes 
into life after long oblivion. This movement combines the 
energy of the present gestures with the ancient energy of 
the memory. Here, the meaning of the fossils are not re-
ferred to as dead; rather they are considered objects which 
are still alive, and they continue live instead if the time was 
dead. As according to the French skeptic Didi Huberman, 
that motion generated by this energy makes the images 
dance so that the ghost of the past meets with the memory 
of the moving fossils. 

 En-vision not only retrieves the old but creates new 
concepts3 too; this is achieved when pieces of art inter-
acting to each other. Through interaction they stop being 
individual works of art but become collective art. They are 
interconnected through space and time. The visitor feels 
united with this new environment that is created through 
reviving the past while looking at the paintings, designs, 
site specific installations, sculptures, in situ installations, 3d 
printings, video, photographs, each of which uncover a part 
of the past.

 These figures are here to add value, as the collec-
tive is rising above the individual level and highlights the 
imperfections that society hides. It is obvious that these 
figures have the tension to detach from the old past. So, 
image imagination shifts from present to primitive past. 
Collectivities of the present can see pictures of the future, 
when binding to the past and to a primitive society. The 
memories of a society constituted by a range of experienc-
es from stable buildings around us to ever changing trends 
of fashion4, are inserted in the collective memory and pass 
down from generation to generation adding up to the new 
experiences.

 Creating action as an act of resistance, and the 
act of resistance of people is the mean of communication. 
Particularly, the montage as a critical tool while research-
ers and artists collaborate, they develop their own subjec-

2. Mitchell, W. J.T. (2002). 
Landscape and power. University  
of Chicago Press.

3. Χτούρης, Σ. (2020). Εννοι-
ολογικός και αισθητικός διάλογος 
με το έργο τέχνης. Η μέθοδος της 
διαλεκτικής Εν-εικόνισης, Μυτιλήνη: 
Κοινσεπ Δημιουργία.
4. Benjamin, W. (2011). The 
Dialectics of Seeing: Walter 
Benjamin and the Arcades Project, 
pp. 172-5. Crete University Press.

(14—17)

 Fearlessly
We set off driving far away at midnight

To build new memories of our own
Out of the destitution we only held

Shadows of the olive trees, ghost images
A firefly was shining from afar

The shore was seen like a lace
It was then called Skardamoula.

 Kardamyli or Skardamoula. When you are in this 
place the only desire you have is to experience again what 
we usually forget, the moments of reflection, bringing back 
memories, walking, feeling relieved, finding new artistic 
challenges and inner motivation, and above all building new 
memories. You find yourself away from every kind of spec-
tacles of fame, though at peace in order to welcome new 
ideas and create new spectacles of the present. We are 
now the moments. Everybody around us is part of our vi-
sion, to raise up the hidden beauty to a new choreography.

 “The revival of stones” constitutes an artistic col-
laborative project aim to a survival iconological atlas, sto-
ries and community projects of the past that took place in 
the cultural life of Mani that is now lost. This experimental 
project examines the role that contemporary visual arts 
play in formulating ideas and reflecting on them from differ-
ent scientific angles aiming to a new iconology of two- and 
three- dimension models of artistic practices. The vision of 
the project agrees with the vision of the Ephorate of Antiq-
uities of Messenia that is to revive places that have been 
still. The vision becomes a reality in the archaeological site 
of the Fortified complex of the Troupakides-Mourtzinoi in 
Old Kardamyli. It is an ancient building which is in a “sleep-
ing life” as it is preparing to dance.

 Having been prepared for a year, led by my own in-
itiative and passion, and the valuable contribution of every 
artist and theorist as well as the essential collaboration of 
the institutions, this project will create a new kind of map-
ping and mark the beginning of a new economy of “en-vi-
sion”. Although most participants do not have origins in 
this area, they have been pretty eager to connect with the 
place, introducing aspects of the society of Mani in their in-
tellectual and artistic work. They have included some trac-
es of the tradition of Mani in their work respecting it at the 
same time. It is apparent that this place can be a source of 
inspiration and can trigger artistic creativity1.

 Excavation reveals evidence of the past that are 
under the threat of extinction. Myths, historical events, 
memories, and national identity are all bound with the ref-
erence point. Kardamyli was mentioned for the first time in 
Homer, referred to as the dowry that Agamemnon would 

SURVIVAL / NACHLEBEN: 
ATLAS IMAGES WHIRLING 
IN THE LITHIC FIELDS

1. Zafeiropoulos, Th. (2018). 
“The fortress”. Exhibition catalog, 
The Fortified Troupakides - 
Mourtzinoi, Old Kardamyli, 28/7-
31/10/2018, Ephorate of Antiquities 
of Messenia - Municipality of West 
Mani.

(14—17)
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FOSSILS IN 
MOVEMENT

(A)tive perspective of figures. The creation of a new en-vision 
through a process of bodily wandering, revelation and 
reformulation of the experience in the visual art forms ad-
dresses mysteriously to people who continue living.

Stella Christofi

Bibliography
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organic aspect, become a living form, a living fossil? In 
his book The Poetics of Space (1952), Gaston Bachelard 
explains that the fossil is not a being that has lived, but it 
is still in life, just sleeping in its form. It is the embodiment 
of ambiguity in the work and the image, which owing to 
their inorganic nature would never be able to transit to the 
conditions of living reality. Indeed, the notion of sleep and 
hypnosis has a negative connotation in the Enlightenment 
maxim: “the sleep of reason produces monsters”, which is 
yet reversed in Goya’s diagram that activates the reason of 
the image of sleep. The effect of the image contradicts the 
reason that dominates the quotation, since living fossils are 
produced, even in the form of monsters in motion. Jean-Luc 
Nancy urges us to ask ourselves whether there is “any such 
thing as the right reason of sleep, a right reason in action 
in the form or in the aspect of sleep”. It is the reason of 
the image that reinforces the example of the survival, the 
Nachleben of things, rather than the living beings, for the 
concept of the fossil permeates Warburg’s thought, making 
it its major central motif. The paradox of his project lies in 
the fact that, while he attempts to contemplate every thing 
in the form of the thing in motion, he is led to the ques-
tion on the organic immobility of the fossil, which he now 
has to activate and make it a fossil in motion. In order for 
Georges Didi-Huberman to explain Warburg’s paradox, he 
uses the concept of Freudian symptom, which survives as 
a fossil that contains “a sleeping life in its form”, and resists 
any situation that prevents the natural way of things. It has 
the advantage of the prehistoric “vital sediment”, since it 
suddenly intensifies the dynamics of its appearance. From 
this perspective, Freud’s ‘hysterical symptoms’ as well 
as Warburg’s ‘formulas of passion’, behave like fossils in 
motion. Didi-Huberman’s profound analysis attempts to 
interconnect the relationship between the present and the 
past through the concept of energy, which permeates both 
geological layers and cultural energy. The notion of fossil in 
motion leads us on the one hand, to the work of art and the 
image in motion, as in the example of Venus of Botticelli, 
and on the other, to the predominant movement of dance. 
As a consequence, we could divide the contemporaneous 
visual experiences in two main categories: images in mo-
tion and kinetic performances of dance.

 Nachleben’s concept constitutes the common 
framework through which the symptom and the anachro-
nism of images are articulated, according to Didi-Huber-
mann’s insightful analysis, on the one hand, and the energy 
of images in Horst Bredekamp’s theory of Bildakt, where 
the image-fossil, through its symbolic dimension, unfolds a 
space that puts it at a distance from the living nature of the 
form, on the other. The question of the anachronism and 
agency of images--which explores the experience of art 
from the prerspective of the living form, from the first-per-
son speaking artworks of the 5th century to the animations 

(20—23)

 We could not contemplate architecture without 
considering stone carving, stone construction, stonework, 
which has constituted a paradoxical generalized definition 
of architectural form and even thought, especially in recent 
nostalgic postmodern reconstructions and restorations. 
Returning to lithic structures of the past was posited as an 
ideological doctrine that was meant to oppose the modern-
ism of concrete. Inevitably, the pioneers of these doctrines 
projected the selection of materials in the conflict between 
the essentialist present and the aestheticized past; how-
ever, architecture reopened the question of its role as 
the conceptualization of space that attempts to define its 
physical dimension: “cement, earth and stones” is the raw 
material that survives every kind of transformation. Neither 
resurrections, nor revivals or destructions of the primordial 
material that already existed lying asleep in the depths of 
the earth: the fossil. Both architecture and art are manifes-
tations of this concept, their fossilized constitution, which 
they should not just transcend, rather activate for them to 
become living forms.

 The notion of fossil, and especially the living fossil, 
was introduced by the so called by Georges Didi-Huber-
man “phantom” founder of critical iconology, Aby Warburg 
(1866-1929), who formulated the notion of the guiding pat-
tern of the fossil, of Leitfossil, referring to what exists in the 
depths of geological time as well as its preservation in the 
form of a sporadically recognizable reappearance, which, 
despite the transformation it has undergone, survives in 
the form of Nachleben’s guiding dynamics. The correlation 
of geological and visual phenomena constitutes a ground-
breaking proposal by Warburg to approach the moving time 
shears, fractures, discontinuities and seismic perturbations 
of time layering. The relationship between the fossil, the 
image and the imprint emerges in his thinking because of 
the theoretical orientation that characterizes the structure 
of his famous library, which is constituted according to the 
points of division of the different epistemological fields. In 
fact, this constitutes his radical intervention in the history 
of art, which he shifted to the point where geology, anthro-
pology and paleontology meet with the domain of symbols, 
dreams and psychopathology in the broader context of the 
formation of the 'sciences of culture'. The way he articulates 
the fundamental concept of the pathosformel with that of 
the memory of gestures declares his intention to intertwine 
the fossils with gestural movements and turn them into liv-
ing fossils in motion. It is a concept that penetrates the field 
of anthropology and palaeontology in order to abolish the 
narrow boundaries of art and gradually establish the place 
that biology meets prehistory, as it is defined through the 
terms ‘living fossils’ or even ‘human-apolithic’.

 But how does fossil, which includes in its essence 
every artwork, every visual action and every artistic in-

FOSSILS IN MOVEMENT

(20—23)
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 In the etymology of Clod from clot and clod (lump 
of soil) implies the existence of an irregular shape, a lump, 
where in its symbolic extension corresponds to the mean-
ing of the imperfect spherical ball. In practice, we are talk-
ing about a stone or a boulder, the reduction of which is at-
tributed to this sculpture together with the recording of the 
process of the incomplete identity of an awkward condition 
that is in a state of reformation.

 The painting “The Great Stone Face (Clumsy Log)” 
has the sense of fossil, it monochromatically personifies it 
as a stone face which could be represented at the same 
time in wooden mass, containing life in an ever changing 
situation without taking a complete form. It is like a phan-
tom figure of “Pinocchio”, beginning its life as a clumsy log.

You Clod! Stone, plaster, model clay, stucco, 48x20x16 cm, 2021-22
Courtesy of the artist

The Great Stone Face (Clumsy Log), Acrylic on canvas, 100x100 cm, 2020-22
Courtesy of the artist

Kostis Velonis

 A landscape in miniature, a shrunken paper sur-
face, with lacy borders both durable and fragile is trans-
formed into an amorphous three-dimensional surface. 
Volumetric or light, it looks rocky where the material itself 
participates in the form, as a skin that becomes independ-
ent like a “fossil”.

“Kardamyli”, print on paper, 2022, variable dimensions.
Courtesy of the artist

Stella Christofi

(24—27)

of tableaux vivants in the religious iconography of 1400 
AD and today’s performances--has been posed since the 
1990s, in the analyses of the iconic turn and Bildwissen-
schaft, as a special topic that aims to liberate images from 
the linear synchronicities of temporal time in order to make 
them a source of inspiration and invention of a heterotem-
porality that penetrates through perpetual moving time into 
active reality. Nachleben is inextricably linked to the living 
fossils, regressive forms and heterochronies expressed by 
“the region of the prophetic monsters”, as in the major the-
oretical project of the Warburg Atlas of Mnemosyne, where 
through tragedy, each culture brings out its monsters 
(monstra), while through knowledge, it escapes them into 
the astral realm of thought (astra).

Takis Koubis

(20—23)
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 The ancient ruins have been prominent among 
topics that art explores from the past up to nowadays. The 
interest in ancient building remains, signs of a past cultural 
success, evokes nostalgic and artistic inspiration, which 
has been combined with the romantic attraction and a 
walking interest1 in the traces of decline in contemporary 
site [1,2,9]. What appears in recent years and aesthetically 
differentiates the interest of cultural experts and artists in 
the subject (of the revival) of ancient ruins is the originality 
in the conceptualization of certain dimensions through art, 
which clearly on the one hand, differentiate and specialize 
the visual and theoretical approach, and on the other hand 
propose renewed ways and new methodological models for 
the approach and study of ancient cultural heritage. 

 Referring to the contemporary landscape of the 
stone ruins of Kardamyli as a stable background of evi-
dence of the past from their gradual “crushing” over time, 
what empirically seems to be added or dominates in the 
preserved monuments is the finding of the presence of 
stone as a dominant and living remnant of the pre-existing 
but also as a material of “significant” action with nature2. 
The materiality of the stone is depicted as the potential 
context of action where relationships are produced and 
reproduced through adapted interactive actions. The con-
cept of lithos or stone, visually and organically, is about 
robustness, stability and grounding. However, in a sociolog-
ical analysis of the material and conceptual symbolisms of 
social status, the lithos, stone or rock, constitutes the util-
itarian background of cultural creation, in the sense of the 
construction of objects, works of art and buildings, high-
lighting the relationship of culture with material and physi-
cal reality [4]. With this step in the history of experience in 
the use of stone, man intervenes actively and consciously, 
now confronting his survival in an organised way. Hence, 
lithos from an inanimate, inactive and immobile material 
begins to obtain form and meaning not only as a picture of 
an object conceived by the senses and memory, but also as 
an attraction of ‘completion’ at the foundation of every cre-
ation [4], reducing personal interest to a constant ‘conver-
sational’ relationship where the landscape ends up sending 
out everything ‘past’, attracting at the same time the sense 
towards the personal and the timeless [3].

 According to this perspective, ruins are not only 
seen as something that has survived from the initial phase 
of their construction, but are perceived in their autonomy 
as the result of a personal management of our relationship 
with place and time [3]. In essence, they are not random 
architectural fragments or scattered stones of a building, 
but signs of a cultural “survival” from the very “oblivion” 
of time. In fact, it is obvious that some of the privileges 
that stone monuments enjoyed as buildings of another 
period have gradually faded. However, following the think-

THE LITHIC PRESENT OF 
ANCIENT RUINS.
EXPERIENCING EN-VISION 
IN HISTORICAL SITES  
AND ARCHAEOLOGICAL 
LANDSCAPES

1. Culturally speaking, the 
ancient ruins are often linked with 
picturesque, tourist attractions [9].
2. I am referring to the stone 
fragments and the remains of 
something that existed as a 
functional set of ancient structures 
in the environment, which are 
abandoned to the action of nature. 
The way of looking as well as the 
gaze through Art can bring them 
back to the present, eliminating the 
distance and exalting their temporal 
difference.

(30—35)

“Not all of us have the power of an apocalypse
ghost like Hamlet”

Andre Gide

 Memory is the opposite of obsolescence and nos-
talgia. The moments that do not petrify the experience but 
preserve the ingredients that allow us to feed our exhaust-
ed energies towards a future free of injustice, tyranny and 
the mean. Against a condition immersed in inhumane and 
indifferent. The mnemonic nail is made of the very hammer 
that it recalls the action, it is detached from its materiality. 
However, it no longer invokes the identification of the ex-
ternal object with the reality from which it came, it invokes 
its possibility. To nail it right in the center of the opportunity 
itself. Even if it cuts like a blade the throats of those who 
straighten their stature, the history of the unrealized refus-
es to be finalized.

In the underbelly of the self-evident. Acrylic and 
epoxy color on metal sheet, knife, 110x00 cm, 2015. 
Courtesy of the artist and Analix Forever gallery, 
Geneva.

Pavlos Nikolakopoulos

(28—29)
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the landscape of Kardamyli. Elements and symbols, archi-
tectural monuments, stone and marble fragments, stone 
monuments of different periods, refer to an attitude of life 
with indicators the social differentiation-differentiation and 
to experiences-facts that probably recall situations of per-
sonal or collective memory [2,8] related to power, social 
prestige, networking but also to the effort of “accumulation 
of value”.

The sight of the ruins makes us understand the existence 
of an era that is not only the one that history textbooks talk 
about or that restorations try to “resurrect” but also a per-
sonal site of representations and reflection that evolves and 
is constantly fed back between individual and elements of 
the place.

Anna Micheli

(30—35)

ing through the idea of ‘reviva’3, and especially when the 
traveller/visitor and the culture and art expert 'intermingle' 
to any degree and level with the particularities of such a 
landscape, it follows that in order to be able to understand 
and deepen the meanings of the different ruins, this kind 
of presence needs to be experienced differently, through 
a personal conversation-dialogue, a “witness” of the social 
and cultural perception of the world [5,6,7]. This conscious 
and intellectual ‘encounter’ with the ancient monument-ru-
in, provides not only archaeognostic information but also 
an additional capital value of site [13], which is constituted 
mainly due to the cultural - visual practices, the common 
and cultural symbols [11] that appear through the stone as 
the particular cultural identity attributed to the site and the 
place of residence and living in the reference community. 
The form of this capital, in its symbolic dimension, shows 
important similarities with the concept of cultural capital as 
mentioned by Bourdieu [12].

 Kardamyli, like almost all historical-archaeologi-
cal landscapes, having such a strong stone element in its 
buildings and monuments, can associatively, and somehow 
almost interchangeably, refer to a multitude of historical, 
social and cultural conceptual images (attacks, defense, 
protection, fortifications, fear, security, etc.), based on the 
idea of stone, offering to the gaze and consciousness of 
visitors and all those interested, the double proof of a “lost” 
functionality and a timeless relevance.

 Starting from this thought, a first point of approach 
to the issue of experiencing the site is applied with the 
En-vision model [5] according to which, in the emblematic 
memory and view of contemporary ruins, the visitor can 
identify personal experiences through physical and visual 
perception of the forms and images of the ruins, develop-
ing a kind of personal connection with them, where time 
overlaps its various forms, making him (the visitor) feel not 
only a communicator of the ancient monument, through the 
era of present, but also of the place itself [7]. Specifically, 
En - vision consists (is included) in the process of the act of 
reflection, which evolves dialectically and with alternating 
degrees of closure and openness of representations on the 
basis of aesthetic and social ontologies of the environment 
and its elements [5]. In this peculiar reflective journey, the 
simple experience of the visit begins to open up4, and the 
visitors or visual artists become bearers - (co-)creators in 
the act of a completed and aesthetically penetrating (visual, 
sound, cultural and performative) reresentation [5]. Thus, 
following this thought, experiential En-vision allows us 
to look at the ruins (any ruins - of any era), giving them a 
sense of a state of eternal “slippage” towards the formation 
of a proof of Self-consciousness of how we experience5 
and perceive the world. The modern visitor comes into 
“conversation” with the socio-cultural dimension of life in 

3. A kind of retrieving "pure 
time" that is alienated from the 
present and leads us to the need 
to relearn in order to feel time, to 
regain awareness of history.

4. It extends the representation 
of its personal experience on a 
wider surface of the monument, 
avoiding its "condensed" form, until 
it reveals it, separating and raising 
the possible experience that had not 
found a place and relation in its life 
until then.
5. Experiencing is embodied, 
not only in everyday and extensive 
practices in the social environment, 
but more fundamentally, in its 
mapping into meanings, ideas and 
values that originate and define 
the social and cultural environment 
itself [7].

(30—35)
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 The part of Mani that best reveals this contrast is 
Cavo Grosso, as seen from the spot where Panagia Odig-
itria (Leader Virgin Mary) is located, where the rock stands 
vertically and defensively threatening to destroy anyone 
who approaches unprepared. Mani, in any case, invites you 
to converse with its own meanings, which are not given 
ready-made and distinct but only as stories, symbols and 
imposing images that sometimes fascinate and sometimes 
frighten you. The first thing that spontaneously comes 
to mind, even today, is: “forget about these Maniates, I’d 
rather not get into trouble”. This reaction was probably the 
“salvation” of Mani from conquering threats, since aspiring 
conquerors who made the assessment of its cultural and 
social identity, chose to leave Mani and its people out of 
any kind of claim. Following this path, in what we could call 
“a negative historical dialectic”, this place has preserved 
its own core cultural and social meaning, which I call the 
'meaning of Stone'. It seems that this is the central element 
that connects its meanings and assures its cohesion and 
survival for many centuries.

 Following this line of thinking and based on the 
En-vision method (Chtouris, 2020), the Mani case helps 
us seek an insight in the significant symbolic elements of 
society and culture, in order to gradually unfold one by one 
those pieces that constitute the narratives and concepts 
which would be helpful in understanding the place. On the 
contrary, if we choose to set a starting point in specific sto-
ries, biographies and historical events, it is difficult, if not 
impossible, to comprehend their full extension, the com-
plexity and internal balance of human acts and bonds that 
they serve.

 I am wondering if it would be interesting to start 
this journey from the small crypt in the cave of Panagia 
Odigitria (Leader Virgin Mary) where, a fugitive from a fam-
ily feud, a vendetta victim, might have stayed scared and 
hidden, waiting desperately for the feud to be forgotten or 
forgiven. There, I “see” the traces of his hard and lonely life, 
at the edge of a rock, next to the Prostatida Panagia (Pro-
tectress Virgin Mary). Traces that are dramatic and take us 
away from an otherwise positive life he might have experi-
enced before he got here, during his life journey. But similar 
stories are also recorded in the lamentations of the Mani 
women, the Maniatises, who mourn the victim, with their 
moirologia, in an effort to preserve, through their heart-ren-
dering lamentations, the morality of Mani and the justifica-
tion of vengeful acts. 

 Based on “closed” networks of social life the Mani 
region managed to stand out, maintaining its special char-
acter. These networks imposed an authoritarian unity in 
morality and in the distribution of the few natural available 
resources of its barren land. . It is not strange that Mani 

(38—43)

 Mani is a special place in the eyes and experience 
of travelers and visitors alike. This experience is repre-
sented through a multitude of descriptions, organised 
exhibitions and visual representations, the most important 
of which is the collective record (in a volume), edited and 
published by the National Research Foundation concern-
ing the Mani travelers, from the 15th to the 19th century, 
which was first exhibited at the Historical Ethnological 
Museum of Mani in the Tower of Tzhannetakis, in Kranai, 
Gythio (IE, 1993).

 Mani is a place that attracts researchers who seek 
to reveal its idiosyncratic character and cultural imprint, a 
place that remains abandoned by the same human factor 
that once shaped it and contributed to creating what we 
have today. Today, Mani is a somewhat empty picture, just 
as the towers and settlements that surround it are devoid 
of life. Nevertheless, there are materialities of its landscape 
that help us imagine events but also a “finite” way of life, 
like an empty shell; indeed, we are given the opportunity 
to “recreate” the setting of a unique composition: This 
composition brings together the inanimate matter of stone 
buildings, the living environment and the community all 
tightly bound together in a very special and symbiotic way. 
A way that connects human life with nature without leaving 
gaps and opportunities for change and experimentation. 
The touch and texture of stone seem to influence and dom-
inate on all objects and at all moments and weaknesses of 
human existence, rendering events and stories of this place 
mythical, cruel and distant. As the well-known European 
traveler Patrick Leigh Fermor wrote in his fanmous book, 
Mani, along with a few other areas in Greece, remained, in 
most of its parts, unscathed by the Ottomans, thus creat-
ing, in a strange way, the myth and nostalgia for the free-
dom that Greeks had lost for centuries. Without these two 
elements many confused even their language, but above 
all they lost the historical memory of generations that lived 
freely and sovereignly on their land.

 In Mani, the few fugitives, besieged by the yoke of 
the conqueror and excluded for centuries in lithic, steep 
places, created a world of their own, at once hierarchical 
and patriarchal, ready to use vengeful violence in any occa-
sion that there was a challenge or questioning of property 
or honour, always in solidarity with the homeland. These 
are two opposing aspects of a social and cultural behaviour 
that are inextricably linked and interconnected. On the one 
hand a sense of freedom and power against subjugation, 
on the other hand internal oppression and authoritative 
imposition. All tied together in an image of a special place 
that does not fit into a single narrative, but only in its stone 
character as it rises sometimes as a one-stand tower, and 
other times as a closely guarded settlement and a moun-
tain shelter from external danger.

TRAVELERS IN THE 
MEANING OF STONE.
MANI AS AN EN-VISION OF 
AN OPEN-CLOSED WORLD.

(38—43)
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wars and feuds, but eventually leading to a substantial 
victory. Mani is known for its stone dry landscape; it con-
stitutes the most typical place where someone can experi-
ence the total contradictory but ultimately glorious history 
of Greece which has been repeated in many new chapters 
up till now.

 This “lithic” walking trip could not but mention 
a reference to Dionysios Mourtzino-Troupakis, the Ma-
niot war captain, whose mansion is the place where we 
organised our exhibition, an idealistic Maniot fighter and 
politician of 1821. In 1829 he took part in the 4th National 
Assembly of Argos and in the same year he was appointed 
by Ioannis Kapodistrias as a member of the war council and 
Senator. He fought at Tripolitsa, Dervenakia and the battle 
of Karytaina. He was a member of the Greek Government of 
1823 and Minister of War, member of the tripartite commit-
tee as a representative of Mani. He died in February 1830.

 Having all of the above in mind, I would recom-
mend Mani, as an alternative course in social and political 
history through the perspective of the En-vision method. 

Sotiris Chtouris
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does not have folk music or songs of its own, but only dirg-
es, namely long songs in the form of narration, which ex-
press pain and are often heartbreaking, idealizing loss and 
death, in a constant interchange that relieves soul suffering 
and, at the same time, comforts the pride of both family 
and clan. In all of the above, these transitions are “passag-
es” manipulated by blood ties, not only as family titles but 
also as conceptual hierarchies and self-evident physical 
realities.

 The important anthropologist N. Seremetakis, a 
Maniatisa by origin, describes how death is treated as a 
matter of course by women in Mani. In Mani she was never 
afraid of death, unlike in Athens where one must aban-
don the body in strangers' hands. In Mani, both stone and 
earth are angular and hard. At the same time, they are 
also intimate and close, just like the moment between life 
and death, which is so very close as if there is no distance 
between them, only a long moiroloi. In the same way there 
is no difference in the texture, as it is the same limestone 
used in constructing both stone houses and tombs, this 
intimacy seems to prevail everywhere, without any physical 
or temporal distance. 

 The most systematic descriptions of Mani, in the 
18th century, apart from all the topographical and admin-
istrative information, as well as the details of everyday life, 
highlight the restrained and resilient character of the in-
habitants, the closely-knit family structure, as well as their 
independent spirit. These traits fostered internal disputes, 
but in combination with the mountainous and inaccessible 
natural landscape, contributed to constant vigilance and 
war preparedness, functioning as a rebellious center for 
attacks and incursions. (ΕΙΕ, 1993: 44). 

 These descriptions often refer to ‘raiding’ and 
piracy, namely practices that made the area a reference 
point for the naval forces of that era. The social and cultural 
specificity of Mani is a contributing factor at the peak of the 
conflict between the Great Powers of that time and the de-
clining Ottoman naval power. It is not surprising that Mani 
and the Maniates captains negotiate geopolitical issues of 
the peninsula with representatives of France and England. 
They often offer support in exchange for their freedom and 
independence.

 Out of this historical interaction, powerful per-
sonalities emerge, whose influence expands locally and 
globally. As for the family and the clan, the reference point 
is the stone tower, both family hearth and legacy. These 
stone constructions are the symbol of local hierarchy and 
their emerging participation as important figures in the 
newly created Greek state, born out of strong war courage 
against an empire, experiencing defeats, conflicts, civil 

(38—43)
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 The first question concerns the technological im-
print of digital culture on the function of memory. It is about 
how the digital culture is embedded in pre-existing prac-
tices and perceptions of representation. As Chris Marker 
asks: “How can one remember Thirst?” in Sans Soleil’s 
work, I pose my question: How can one study the function 
of memory by focusing on the body within the frame of 
digital contexts within the frame of technical images? And, 
the second question is how the perception of objects is 
affected by Duration (la Durée). How perception becomes 
“pliant” during the observation and during the repetition of 
the gesture. I am concerned with the context of the move-
ments of perception, the transition from the object to the 
landscape and vice versa. 

Landscape by the sea, Oil on wood panel. 40x50cm, 2021
Courtesy of the artist and Kalfayan Galleries, Athens – Thessaloniki

Landscape with bulp. Oil on wood panel.  
40x50cm, 2022
Courtesy of the artist and Kalfayan Galleries, Athens – Thessaloniki

Andreas Ragnar Kassapis

 A veined chimera of wires and cables, a mystical 
monument based on calculation and information transfer 
between what once “was” and what will be. From alien 
worlds and mystical spaces to secret lights in the sky. In 
Koumantaki’s work, one can see the merging and assim-
ilation of the ancient pan-human past with a vision of the 
distant future. Her world is the place where one can lose 
oneself in an in-situ utopia. This is the meeting point of the 
involuntary memory of the past and the present with the 
immediate tomorrow.

Memories from the valley of Uncany (Stones of apprehension),  
Epoxy clay - Silicone - LED – Wires, 67x41cm, 2019
Courtesy of the artist

Alexandra Koumantaki
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 Alexandra Roussopoulos turns her interesting to 
ceramics creating an anachronistic narration between the 
past and the present, reviving the function of the past life 
in the fortress to the present. As the family used to keep a 
ceramic vase outside the building, across the sea to keep 
always cool water. Alexandra approaches the ancient ce-
ramic vase in a contemporary way. Through painting, she 
explores the relationship between shape, color and space. 
Her work has always emphasized the importance of artistic 
dialogue and the connection with others.

Vases sculpture, Engobe and glaze on earthenware,  
Variable dimensions, 2022
Courtesy of the artist and Nitra Gallery Athens, Thessaloniki

Alexandra Roussopoulos

“... on January 6, I arrived in Skardamoula to my paternal 
friend, Captain Panagiotis Mourtzinos.”

[Kolokotronis, Memoirs]

 This composition is a reference to the uniform with 
which the figure of Th. Kolokotronis is historically connect-
ed to negotiate the issue of the Western European gaze to-
wards modern Greece. The costume of commander in chief 
is actually British design (Kolokotronis had served in the 
British army during the Napoleonic Wars) is an example of 
how Westerners shape the new Greek identity as they face 
antiquity as the beginning of their own cultural profile.

Riding to Trafalgar, Digital print, 105x78cm  
and graphite on paper 40x50cm, 2022
Courtesy of the artist

Alexis Fidetzis
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WHEN FEMINITIES 
WHISPER

(C) Varela creates a database of symbols, where wish-
es / requests / orders are archived; she also creates an 
algorithm which selects the wishes that are materialized 
which matched with the coded symbols that relate to each 
wish; the coded wishes are produced by Varela via seven 
days long durational web performances at TAVROS and 
are broadcasted live. The next stage of the process is the 
formation of a social network of the viewers, the women's 
cooperative AIANTIS, artists and academics contributing 
to the discourse from an anthropological, folk and museum 
studies perspective. (text by Olga Hatzidaki)

 Decorated bread is a process based project which 
unfolded over a series of months researching into the ritu-
al of decorating bread to celebrate important occasions 
in predominantly rural areas of Greece, rethinking these 
traditions within a contemporary context. Varela using her 
methodology of transposing digital tools onto traditional 
skills re-evaluates inter-generational knowledge handed 
down woman to woman considering it a form of literacy 
and communication that is still relevant both as medium 
and message. Varela wove together disparate strands of 
thinking about materiality, traditions, of connecting and re-
connecting with our material and immaterial heritage. (text 
by Maria - Thalia Carras)

Decorated Bread, video documentation της web performance,  
46.00min, 2020
podcast Despina Catapoti, Despina Nazou
Courtesy of the artist

Maria Varela
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 Having the above theoretical arsenal at my dis-
posal, I started thinking about what Mani means to me. My 
grandmother comes from the village of Vathia in Laconian 
Mani. As it is usually the case, being the first-born daugh-
ter of the family, I took my name from my father’s mother. 
Along with my name, I inherited a responsibility, to care 
for the family in sickness and in death. I have never shied 
away from this responsibility. In this case, responsibility 
has the meaning of post-conventional ethics as defined 
by Carol Gilligan: At this level of moral development, moral 
judgment is dictated by the principle of non-violence. The 
needs of the self are just as important as the needs of oth-
ers. This leads women, as Gilligan focuses on them, to a 
universal ethic of care and concern, of “caring.” 

 Nitsa reminds me of this responsibility. She worked 
hard in her life in a local factory. For years, she has been 
using an oxygen cylinder on a daily basis. Her life was hard 
both physically and psychologically due to the normalized 
forms of violence in Greece and especially in the country-
side. The possibility of her death in the coming years clearly 
worries me and reminds me of my own mortality. 

 Above all, however, the prospect of medicalizing 
her death seems to me incompatible with the idea of a dig-
nified death in the area of Mani where the body is cared for 
by the women of the family and the neighbors as a sign of 
a “good” death. The silent death, the lack of relatives and 
neighbors who mourn the dead shows the lack of equality 
and reciprocity of the dead in society. Caring for a dead 
means washing and cleaning the body. It sterilizes and 
ensures the boundary between the world of the dead and 
that of the living which is managed exclusively by women. 
However, according to Seremetakis, it is not a means of 
exclusion but a vehicle of communication and connec-
tion. She continues with an excellent observation, that the 
dead body functions as an artifact that women interpose 
between themselves and men to effect a separation from 
everyday social institutions and discourse. 

 Beyond the direct caring of the body, women in 
Mani possessed a multitude of expressive means, such as 
“disruption”, an expression of disorder and upheaval. Prac-
tically, it is expressed through, among other things, the cry. 
Disruption, in a sense, is a revolution of emotions that is 
contrasted with the medicalization of death. Other ways of 
expression are opposition: it is performed in octosyllabic 
instead of fifteen syllables of folk songs. It is an improvised 
dialogue carried out by women who have the power to 
intervene in public life. The dance formed by using pain 
as a tool has legitimizing power and produces the truth, 
which is spread to the rest of society. Women’s mourning 
performances have the power to question the decisions 
made by the eldership, a council of men, that can impose 
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July, 1st 2022, Koukaki

 The delivery date of this essay coincides with the 
Supreme Court overturning the historic Roe against Wade 
decision to legalize abortion in the United States. As a per-
son who can become pregnant, the decision challenges 
my bodily autonomy, privacy, safe healthcare access and 
freedom. It is a form of gender-based violence. Also, while 
I am writing this, at a closer latitude, I hear conservative 
British politician Danny Kruger saying that it is a matter of 
public debate whether women have absolute bodily au-
tonomy. He disagrees. A few meters from Veikou, where I 
am, on Dimitrakopoulou Street, a woman who is seeking a 
divorce from her husband is murdered.

 The above news makes me think again about the 
bodily autonomy part in relation to two theories, biopolitical 
power - the management of life and death by the state ma-
chine and necropolitical power, how some people can live 
and how others should die. The issue of life and death is 
intertwined. My particular interest in biopolitics, especially 
the politics of care for the elderly, and the gendered ramifi-
cations find meaning in relation to the place where we ex-
amine, in the ritual, women’s performance around the care 
of the dead, as described in the book of ethnographer Dr. 
Nadia Seremetakis, The last word: Women, Death and Divi-
nation in Inner Mani which is the main source of inspiration.

 Since the end of the 17th century, with the ad-
vent of modernity, the management of life and death is 
no longer done by the sovereign over his subjects, rather 
by the state over the entire population. Institutions, such 
as hospitals, morgues, nursing homes, prisons, and even 
asylums, are organized in a way that leads to the national-
ization of the biological state, according to the well-known 
philosopher Michel Foucault. More broadly, the mecha-
nism has positive power but leads to the oppression of 
non-normative bodies. Later, Achille Mbembe, political 
historian and theorist, introduces a postcolonial view on 
biopolitics, the concept of necropolitics, about the use of 
social and political power that dictates, as I mentioned 
above, how some people can live and how others should 
die. Mbembe does not refer exclusively to biological death 
but also to situations such as living "like the living dead", 
i.e. the institutions of managing life and death force us to 
have a non dignified life, which can have different meaning 
for each one of us. For example, detention in a refugee 
camp may be such a case. Denying an abortion to a wom-
an in a state of absolute poverty may be another. This term 
was also mentioned during the economic crisis in Greece 
for simple socializing activities, such as going out to a cof-
fee shop that was stigmatized by the mass media, mainly 
German television. 

THE POLITICS OF CARING 
FOR THE DEATH IN MANI

(56—59)
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 The artwork “a Monument” is a ceramic sculpture 
that stands on a metal base. The base and the sculpture 
have a tendency to unify, creating a single anthropomor-
phic structure, but at the same time, due to the contrast 
of the materials (durable metal-brittle ceramic), they differ 
by creating two elements: the one that holds and the one 
that carries - ceramic. The artwork looks like a model for 
a monument or a setting, so it has a strong theatricality 
hiding things like a mask while on the back another narra-
tive unfolds. Thus the sculpture has two sides projecting 
its playful character, while the scale of the work mocks the 
meaning of the monument, the work tends to be more of a 
counter-monument of an indefinite period of time. It carries 
symbolism and forms that we could find in political and 
religious ideas. The front has a stern face of a dynamic fem-
ininity that we could find in monumental political art while 
the back looks like the architectural part of a temple. This 
hybrid construction refers to a monument of a utopia that is 
waiting to be born or collapsed and this construction is its 
remnant.

a Monument, glazed ceramic, metal, 180x30cm, 2019
Courtesy of the artist

Panos Profitis

 A reverse movement from the inside out. Concave 
receives light from inside (large hole), coming out (small 
hole). A rough primitive organic opening wants to resist the 
local prevailing traditional texture of the female role. Cavity 
of almost phallic morphology gives a dominant matriarchal 
sound to the centuries-old noisy patriarchal structure of 
the Mani social form. Like a bell-shaped reptile it draws 
an echo of feminine power, which resists the patriarchally 
structured social organization.

 The dependent sinus detaches. It is a moment in 
time, when the burden on the social system is cut off from 
the overall historical social narrative of the place, giving 
birth to a big question mark that turns on a new talk which 
arises from the unexpected reversal and severance of part 
from the entirety creating a new nexus• a new connection, 
a new union.

Reversal...and severance, installation, mixed media (wire, pulp, plaster,  
resin, aluminum foil, metal band), dimensions variable: approximately  
300 x 50 x 27.50 cm, 2022
Courtesy of the artist

Hara Piperidou

(60—63)

changes based on moral obligations and finally, it is a way 
of recording history, historicizing it through a woman’s eye. 

 Women may not decide who can die and who can 
live, but they have the power of mourning performance, an 
alternative social structure which is based on dramatizing 
emotions and constructing spaces for resisting. This anal-
ysis of mourning ritual in Mani by Seremetakis creates for 
me a bridge between my feminist values and my tradition. 
It encourages me to see end of life care from a new per-
spective. Caring, here, is not a sign of submission to patri-
archal society but an expression of emotional power with 
incalculable political value. 

Eleni Riga
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 According to the German philosopher and cultural 
critic, Ernst Bloch:

 “The most tragic kind of loss we experience is our 
inability to imagine that reality could have been different. 
At the end of the horizon there is the utopia pictured as a 
bright beacon of hope and emancipation. Every time I move 
two steps closer, it moves two steps away. No matter how 
far I move towards it, I will never reach it. Why is it impor-
tant then? It helps us move”.

 The artwork of Theodoros Zafeiropoulos brings us 
face to face with the perfectness of the material consider-
ing its natural entropy. The trap is set, the lights are on and 
the portrait depicts the diffusion of primitive sense of guilt.

What is to be a good person, Installation, Dimensions Variable, UV print  
on mirror, Fly traps, 500 Watt spot light, Insects, 2022
Courtesy of the Artist and Nitra Gallery

Theodoros Zafeiropoulos

 This moment when two people come so close to 
each other. Nobody can answer the question whether it is a 
kiss of love, passion, affection.

The kiss, pencil on paper, 50x40cm, 2021
Courtesy of the artist

Ilias Papailiakis

(66—69)

CONFRONTING
A TIMELESS 
HUMANITY
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(E)  CMD89 seeks to portray and explore the increas-
ing use of technologies and how these decompose and hy-
bridise human nature. The work consists of 3D printing SLS 
self-portrait and it has been created with 3D scanning data. 
The original model has been modified by a variety of sim-
ulation software and its final form printed and is placed on 
a DIY stand suggesting a digital relic. In addition, the work 
is a part of the series Digital relics (2017-2019) that focuses 
on the post human- era and how immateriality affects our 
perception of the real world as well as imperfection and ab-
sence of human error in digital content and computer-gen-
erated images. Also explores the identity emotional crisis 
and isolation of modern man with references to video game 
aesthetics and internet culture.

CMD89, 3D printed SLS velvet sculpture, 3D printed bronze nails,  
steel wire, wood, iron, paint, 110 x 45 x 40 cm, 2018
Courtesy of the artist

Yorgos Papafigos

(74—75)

 With what endurance will I understand the differ-
ence between spillover and moderation, the important from 
the insignificant, when the demons that overtake me one 
after the other portend destruction by relentlessly feeding 
my memory. When I’m not hiding, I defend myself in the 
collective consciousness of mundane reality by infiltrating 
deeper into my own abstract forest, where each time with 
a perpetual swan song, I alternately bury and suspend the 
unnecessary until absolute beauty conquers temporary 
death.

Untitled, Pencil and graphite on paper, 92x90cm, 2010
Courtesy of the artist.

Untitled, Ink and acrylic on paper, 122x90 cm, 2009
Courtesy of the artist.

George Kazazis

 VASKOS is an artistic duo by Vassilis Noulas and 
Kostas Tzimoulis. It deals with hybridity exploring playfully 
the notion of artistic, sexual and national identity, creating 
environments somewhere between the real and the imagi-
nary; a game of identities and roles.

Don Sancho and Don Panza, 2017, Print on paper, 100x70 cm, 2022
Courtesy of the artists

VASKOS  
(Vassilis Noulas &  
Kostas Tzimoulis)

(70—73)
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 “Poster” is a printed image that varies in format 
depending on the place of its display. It is made from the 
scan of a small painting. The glycerophtalic lacquer, par-
ticularly uncontrollable, evolves and fixes its movement in 
a way similar to that of moving materials in the landscape. 
Blowing up the image allows the viewer to enter the details 
and depths of the material, perhaps also the subconscious-
ness of a simple stroke of paint.

Poster, Digital print, variable format, 2015
Courtesy of the artist and Florence Loewy Gallery, Paris

Joan Ayrton

 Concerning about the concept of landscape, ob-
serving forms and textures of the natural environment high-
lighting the aridity of the things around us.

Marble, print on Fine Art paper, 70 x 100 cm (ed.1/3), 2022
Courtesy of the artist

Skinos, print on Fine Art paper, 70 x 100 cm (ed.1/3), 2022 
Courtesy of the artist

Kostas Christopoulos

(78—81)
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MATERIALITIES
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I

 Walking uphill that morning he was able to see the 
sky and the angular mountain competing against its other. 
Both ready to conquer the gaze of the walker. Ratio is in 
constant change – stone and dream. On his right, the sea 
is calm, ahead of him the path unrolls tirelessly. Without 
overthinking, he picked up a stone and placed it at the 
edge of the cliff. It was his own silent way of lighting a can-
dle to the beauty of the moment. It was a stone silent as a 
period in the silent text of his path, which had been trans-
formed into a semicolon – a primordial, universal place-
ment of the walker’s intention. From now on, that spot had 
its own herma. The prayer had now coordinates; ready to 
act as a beacon in the midst of that wilderness; for future 
travellers. 

II

 The path unfolds with its ups and downs; and if 
it tends to lose its confidence from time to time, it is the 
walker who will keep it alive. Hodos and pore: to open a 
fissure; a passage to the density of the future. The colour 
of the place is charming, little yellow and purple amaranths 
pop out of the boulders every here and there. They hide 
themselves in the morphology of each stone in playful 
ways. Steps of the walker resemble with stones that never 
fade away – immortal like amaranths that keep him compa-
ny at this moment. He collects a small bouquet. The form 
of that leaf was lacy as it is its etymology. For a moment, 
steps become slower giving way to a clear ratio in front of 
him – the flower he holds becomes a continuation of the 
coastline he could see from that spot. Flower, rock, sea 
and sky. His gait became gradually rhythmic, pushing and 
kicking small stones. He was aimlessly kicking up dust, 
little momentary clouds of experience. His intention was 
not to pull away those stones, but instead to have them 
as company during his walk. He creates a new trail. Sis-
yphean repetition, slight and purposeless displacement, a 
line barely noticeable within the heat of this timeless land-
scape. For a few moments, it would not be an exaggeration 
for him to forget which century he is in. 

III

 Small local cloud formations run tirelessly above 
his head. He can see their shadowy outlines lining the 
path. He walks upon them at times while he rhythmically 
avoids them at others. From a distance, one could see him 
as if he were performing some kind of score between ter-
ritory and sky. Without doubt, from this altitude, one has 
more in common with the sky than the territory. Maybe 
that path and scattered rocky formations are the only ele-
ments that keep him bound to reality. Suddenly he stum-

ERRANT STONE:  
OF STEPS AND STONES

(84—91)

STEPS AND STONES 
ON THE STONE 

PLANET

(F)
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shape to the ground, determines the way and the number 
of grass and plants that will grow at this place. It creates an 
imprint, moisture and past. A memory that everyone has to 
respect and not displace. While he is walking away now, he 
turns to face them every now and then. Indeed, it is a lithic 
punctuation mark in space which creates meaning for the 
walker. An utterance different for each traveler that allows 
him to decide for their next steps upon the path. 

VI

 He has been walking down that hill for a while. The 
distance of it from the sea affects the character of stones 
around it, trying to create a friendly intimacy with the liq-
uid element. He is still in altitude; however the path allows 
him to be at the edge of the rock gazing at the deep blue 
sea. Blurry atmosphere has given way to a hot sun, the 
wind has picked up and he can feel the moisture and the 
salty waves on his skin. Further on, a small lizard stares 
persistently at the strange visitor. Sitting in a soil-shaped 
armchair from slate and oregano, he examines two stones 
etching unconsciously shapes and lines. The intention 
of careful etching seems interconnected with the will for 
future: I etch something new to a surface as a mode of 
communication. The simplest line has the same meaning 
as the way each day dawns. He kept on for a few moments 
absorbed by this creative act of friction, blending dust, 
sweat and salty water. Clouds keep running above his head 
as do emotions. For some time now he had been making 
shapes and words upon many stones. Potential sentences 
that the future archaeologist could decode. He started 
throwing some of them into the sea – every now and then 
he could hear their sound. An innocent fall which brings 
about an unnoticeable change on the morphology of the 
seabed. Without any visual or tactile interaction. From now 
on, he could only imagine their immersive trajectory to the 
bottom. Will they all be together? Will they be planets for 
future life? Will they be havens for fishes with fears? All of 
his thoughts are now sunk into the sea! A present offered 
with intention for the mother sedimentation: errant stone. 
The earth itself will decide whether millions of years later 
this part of the sea will give way to soil. In any case, it will 
have this small lithic pile of written stones stored as a se-
cret in some layer! At least, some remains with traces of 
thoughts. Even this could be quite optimistic scenario. Just 
before walking, he was sure that at the end of the day even 
the idea of the preservation of his stones would have been 
a great hope. The wind now blows softly on his face.

VII

 For a while now, the path is adjoining to the moun-
tainous rock. There are times that both contrast each other 
and sometimes they go hold hands; acknowledging the 
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bles! It is one of those stones that the pain of instant fric-
tion is only the reason for a new perspective. He is holding 
it now while pain fades away at the same pace a walker 
leaves something behind until the next curve in path wash-
es it away; like the next wave in the sea. It is a stone with 
rough edges, neither small nor big. The wind blows softly 
on his face.

IV

 Humans and stones can be measured on different 
time scales. Millions of years of chemical and geologi-
cal processes create various appearances of stones and 
rocks. However, it is this moment that he can hold that 
stone in the same way that countless others held it across 
centuries; developing a tactile relationship. After all, a 
stone is not as neutral as it seems. A stone is compan-
ionship, responsibility, attack, daydreaming – a stone is a 
reminder of gravity. Seemingly immobile, yet in dynamic 
progress evolving in a landscape which turns pages over 
millions of years. A stone is made of some faith and per-
sistence among materials. Corrugation, layering, erosion, 
disintegration, sedimentation are all mothers of creation. 
Stone has a past, often sedimentary, it encloses centuries 
of materials as if they are all contributing to a participatory 
poetry. Sharp, angular, porous, smooth and dense. It gets 
thinner with centuries of air, takes the shape of the site, 
maps its own trauma with lichens, having a taste often 
salty and weathered texture. It has been a while now, he 
feels the heat in his fingers – it is another way for objects 
to express their intimacy! 

V

 After a few short stops, he had reached an upland. 
The place around him is flat, with sparse accumulations of 
stones upon a canvas of low tundra grass. The path doesn’t 
stop, but changes colour and texture; attuned with the 
local; giving the impression that some kind of silent agree-
ment preserves this place as a site for thinking. He has al-
ready left behind the stone he stumbled on. However, a lith-
ic constellation enunciates a spatial verse ahead of him – a 
situation where every single stone can work meditatively 
for him. He sits among them, remaining silent; not intending 
to disrupt the encountered atmosphere. Location is almost 
empty under a slightly overcast and dull sky – the view and 
weather conditions add to this experience. He observes 
the path leading up a hill not far away from where he’s 
now – surely there will be something new as a view. Yet, 
he doesn’t want to leave this silent meeting; he feels it as 
a bounded sacred site. A suspended place, lair for the un-
known traveler. Petrified words lay down around him. There 
is often an inexplicable beauty in the way stones touch the 
ground. Their very point of touch is not random, it gives 
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IX

He has been walking through this quiet landscape for 
some time now; being already elsewhere while the path 
gets narrower. Indeed, turning his gaze back from time to 
time he can observe a wall of stones sometimes appear-
ing and at other times disappearing into the ground. A 
primordial lithic wave follows his steps. Is it a monument 
longing to share some kind of message or an old house? 
How could such a wall be used? What is the inside and 
outside? An if this was a sacred site then are his step at 
this very moment a prayer inside of it? Or an unintentional 
walk outside of it? What did it intend to protect and from 
whom? How much silence can these stones bare? Perhaps 
the construction of this wall was a salvation for them to 
be together in the face of such desolation. While walking 
one finds the rhythm of experiencing and reading the 
traversed place. In this evolving score, he could see clearly 
bushes, lonely tress and rows of flowers dressing that dry 
stone. Punctuation system through repetition following 
the path. In this wall, there is no binding material among 
stones. Different from each other, they still find the way to 
accept each other with all their features, pros and cons. It 
is quite some time now that many questions; either silly or 
important; pass through his mind. Many question marks 
which create bigger questions, which then get lost in his 
tired body. Appearing and disappearing. It’s late afternoon, 
yet one question persist in his mind. He’s still wondering 
whether this wall was made of stones or of eternal ques-
tions? Angular and agile; smooth and thin. The wind now 
blows softly on his face. All together seemed to add up to 
something.

X

 The path leads him to a short bluff of trees. The 
wind still blows softly – just enough to breathe life to this 
silent meeting. How beautiful, he thought. Which one 
made the first move? In the first case, trees were gath-
ered together forming a vector of movement, trying to 
grasp what they always lacked: the journey. In the second 
case, the path sought for a site for daydreaming; a spot 
where traveler’s gaze can rest on the vertical axis. He 
also stooped to rest. He sat on the grass and touched two 
stones by accident. Feeling an instant discomfort in his 
hands, he collected both. He could already see the sun 
gradually setting through a parallel symphony of trunks. 
The orange colour coming from the sun was so bright that 
for a moment he brought the two stones together, playful-
ly blocking the sunrays. Stones were alike – he was not an 
expert but he could see their common origin with naked 
eye. Fragments of an older stone, of unknown shape and 
origin. Bringing them together before light the latter made 
brighter the line of their cut; an unknown trauma. As time 
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fragile condition of the traveler. That almost 90o angle of 
their meeting becomes an embrace within the unchartered 
territory. His step is gradually ascending, and there are 
moments when he needs to choose on which rocky stair 
the foot will step on. The hand palpates unconsciously, 
rocky fissures and tiny bushes ascribe ascending with tex-
ture. At such moments, every stone chosen has to be hard 
and firm, trustworthy to the force exerted by the walker. In 
this ephemeral relationship, not all stones can be trusted; 
the walker owes to have a different approach for each one 
of them. He now thinks that he has some stored stones on 
his back which he etched a while ago. How ironic can this. 
His thoughts were etched as a spontaneous gesture; yet 
he keeps carrying them as one more anonymous Sisyphus 
towards the crest of this mountain. He gradually becomes 
nervous as he realises he doesn’t know which crest is the 
final destination. Indeed, it is quite late now to stop and 
change his walking route. From time to time, he wonders 
whether it is wise to get the burden of stones off him. How-
ever, is it the stone which becomes a heavy burden or the 
walker’s own experience, thoughts and traumas? And what 
if such a burden acts like an herma of balance? Philoso-
phy, angst and fatigue – how can all such things be linked 
at the same moment? “The paradoxes of the path” he 
thinks, while his feet walk tirelessly often kicking up dust 
or pushing small stones backwards. Many of them dash 
against mountain and others fall out of cliff. How many 
times would Sisyphus stone break while he would continue 
that ascending?

VIII

He has reached the end of ascension. The path is becom-
ing friendlier now. It is time for it to change mood. During 
his last steps the walker observed that some stones were 
flimsy and unsteady. Without overthinking, he places a big 
boulder encasing it in a stable point of soil, stones and 
slate. He starts working on this, intending to make sure that 
this keystone will not only be reliable for the tired traveler 
but also act as a basis of faith and creation for future ones 
who will think of further developing this anonymous ges-
ture in the middle of nowhere. Keystone – cornerstone: the 
very first stone for something to begin; the beginning man-
ifested through stones. How different such a stone can be. 
Yet, it is not a special geological result which renders it sig-
nificant, but some kind of responsibility to be the first stone 
placed upon the eternal, blank space; activating the hori-
zontal and vertical axis. For a while now, he walks with the 
sun to the west, while a convocation of eagles flies above 
his head at a great height. Their presence cannot be acci-
dental. What started as a keystone on the ground evolves 
in high altitude through birds. Who knows what shape such 
an invisible building will take. He’s already feeling this as a 
crossing of a threshold. 
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Who knows whether this tumult of triangles 
inscribed in stone, first brought about by nature and 

then invented by art, does not contain one 
of the secret cyphers of the universe?1

 Artistic processes that are based on a direct 
dialogue with the natural landscape usually expand the 
possibilities of sculpture, painting and drawing beyond 
traditional materials and methods. The participating artists 
in the "Revival of Stones" reflect on how art is rooted in the 
love for the natural environment, but also in the radical im-
plications of the practice of employing nature as an artistic 
medium. 

 As if they were alchemists, artists transform the 
"Philosopher's Stone," into a "Visual Stone" to research on 
their own definition of "transmutation." The stone as a sym-
bol inevitably alludes to the dialectic of stasis and move-
ment. However, artistic composition arises only through 
the transmutation of the intellect into matter.

 The site of Mani shifts from a natural landscape 
into the conceptual framework in which visual artists ex-
plore the formal parameters within which they develop 
their works, conjoining art directly to the landscape and to 
the unwavering continuity of this approach. This new start-
ing point implies an art form that does not only represent 
the landscape but that emanates from the landscape itself. 
The pieces consist of a microcosm of the radical new ap-
proaches to materials and forms that artists often explore 
in process or conceptual art. 

 Mani, is the key to understanding this body of 
work, that includes sculpture, poetry, drawings and visual 
experiments. At the edge of Peloponnese, the unsurpassed 
nature offers readymade or created works of art, including 
stones, which then shape and guide human aesthetics. 
Discerning the grid and the hidden connections between 
them constitutes the logic of creation. Paradoxically, the 
perception offered by stones as a conceptual mechanism 
alludes to ancient metaphorical visions of the universe. As 
in Ovid's Metamorphoses where inorganic and organic life, 
stone, and flesh, do not stand as polar opposites but flow 
and merge along the continuum that unites everything.

 Stones merge and bridge opposites, they are light 
and dark, open, and impenetrable, hard and at the same 
time vulnerable. They are as vulnerable as the skin, and 
their folds reveal the affect and proximity between bodies. 
This visual writing penetrates the corporeal surface to ex-
pose the interior of the body and the corporeal relations, 
giving the impression that the stones are made of skin. As 
Margarita Yourcenar points out in her analysis of Roger 

STONE EDGE

1. Roger Caillois, The Writing 
of Stones, trans. Barbara Bray 
(Charlottesville: University of Virginia 
Press, 1985): 100.

(92—94)

passed and the light changed every minute, a question 
fell down like a meteorite in that place: was what the sun-
rays revealed a past trauma or the line connecting them? 
Was it distance or binding substance? And if that blurry 
light trail had been his walk for that day? He could spend 
hours roving around this light fissure with his imagination, 
discovering new thoughts, doubts and landscapes. In a 
higher altitude, the same eagles were dancing bathed in 
sunlight – the sea kept talking in a parallel universe far 
away. Stones were now placed together, at the side of this 
path. An object of reflection for the next walker. He was 
now faraway; being dematerialised before a blazing hori-
zon; fulfilling his purpose.

Bill Psarras
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 An accumulation of repetitive cell-like elements 
that multiply, grow, expand, populate, gain ground. One 
gently wades through the familiar and alien pods, causing 
them to oscillate, sway, and rumble.                           

Static/ecstatic or Sibyl’s Rock, Installation. Stoneware clay, In the entire 
installation, the scale of elements ranges from 15cm to 55cm height, 
covering an area of 3mx3mx3m, 2022
Courtesy of the artist

Marion Inglessi

 Ιf that is a wheel, the clockwise motion is support-
ed by the stone’s load.

Clockwise, Ceramic, stones, MDF, Diameter: 27 cm, 2019
Courtesy of the artist

Anastasia Douka

(96—99)

Caillois, the author began to write on stones towards the 
end of his life. “Strangely enough, the symbolism of alche-
my compared stone to the human body, which, unstable 
though it may be (and as stone is itself, seen through 
stretches of time infinitely longer), is yet a "fixed quanti-
ty" in comparison with psychic elements, which are even 
more fluid and mutable.”2 The author also reminds us that 
we should listen to the great historical voices regarding 
the perception of stone. First, and perhaps above all, the 
admonition of Jesus in the Apocryphal Gospels: "Split the 
tree, and I am in the wood; lift a stone, and I am there." 
More explicit still is Meister Eckhart, one of the greatest 
mystics of medieval Christendom: "The stone is God, but it 
does not know it, and it is the no-t knowing that makes it a 
stone."

 The investigation of the movement that is inherent 
in the materials that are employed by the visual artists, the 
use of malleable qualities and the relationship between 
fluidity and form, plasticity and drawing is the principal 
artistic concern of the exhibition, however, in the "Revival 
of Stones" the most accepted etymology of the word Mani, 
from the ancient word manos, "bare of vegetation," and the 
seductive danger of the natural landscape at the "edge of 
the geological stone," are transformed into an imaginative 
mechanism invented by the artists that allows the ideal en-
closure of nature into the artistic work.

Sozita Goudouna

2. Marguerite Yourcenar’s 
introduction in Roger Caillois,  
The Writing of Stones, trans. 
Barbara Bray (Charlottesville: 
University of Virginia Press, 1985)

(92—94)
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Theodoros Zafeiropoulos 

 He was born in 1978. He graduated from the 
School of Fine Arts, Aristotle University of Thessalon-
iki (1998-2003). He graduated from the MFA of ASFA 
(2004-2006). He graduated and was honored with the 
Paula Rhodes Memorial Award from the MFA program 
of the School of Visual Arts, New York USA as recipient 
of the Fulbright, Gerondelis & Al. Onassis Foundations 
scholarships (2007-2009). He participated in the Skow-
hegan School of Painting and Sculpture (2009). In 2016 
he concluded his PhD dissertation in the School of 
Architecture, University of Thessaly. Since 2001 he has 
presented 10 solo shows and has participated in more 
than 100 international group shows, residencies, and 
projects in Greece, USA, and elsewhere. He received 
commissions to create site-specific installations in many 
institutions and Foundations including the Morton Arbo-
retum in Lisle Illinois, USA, the Museum of Civil Aviation 
in Athens, Miltech Hellas, Goethe Institute Thessaloniki, 
Museum of Photography in Thessaloniki and the G&A 
Mamidakis Foundation. His artworks are part of many 
public and private collections in Greece, Switzerland, 
London, USA, and elsewhere. In 2017 he was elected 
as Assistant professor in NTUA, School of Architecture. 
Lives and works in Athens.

Maria Georgoula

 She was born in Athens 1978. She partici-
pated in exhibitions: Hyle, Athens; The Benaki Museum, 
Athens, Eastside Projects, Birmingham; Mansions of 
the Future, Lincoln; Kunstraum am Schauplatz, Vienna; 
Tinos Quarry Platform, Tinos, Greece; Kupfer, London; 
Rogue Artists’ Project Space, Manchester; The Show-
room, London; Open Eye Gallery, Liverpool; Bloc Pro-
jects, Sheffield; the Delfina Foundation, London; Circuits 
& Currents, Athens; the Ileana Tounta Contemporary 
Art Centre, Athens; the Institute of Greek Contemporary 
Art, Athens; Sanhe Museum, Hang Zhou, China and Sala 
Rekalde, Bilbao. Georgoula is an artist and an art edu-
cator who lives and works in Greece and the UK. Lives 
and works in Athens and U.K.

Kostas Christopoulos

 Born in Athens 1976. He is a visual artist. 
Since 2018 he is Assistant Professor at the Athens 
School of Fine Arts. He studied painting and printmak-
ing in the Athens School of Fine Arts and he followed 
a Master Course in Visual Arts in the same School. He 
received his Ph.D from the School of Political Sciences, 
Faculty of Economic and Political Sciences, Aristotle 
University of Thessaloniki (2021). He has four solo shows 
in Greece and participated in various group shows in 
Greece and abroad. He was also member of artistic 
groups and co-founder of the contemporary art and 
literature platform. He is writing art reviews for Greek 
newspapers, journals, and magazines and is the author 
of many essays in collective books and art catalogs. He 
has curated and co-curated group and solo exhibitions. 
He is member of the Administrative Council of AICA Hel-
las, the Greek Section of the International Association of 
Art Critics. Lives and works in Athens.

Alexis Fidetzis

 He was born in Athens in 1987. He studied 
painting at the Athens School of Fine Arts and the Mu-
nich Kunstakademie while he got his MFA at the Pratt 

Institute as an Onassis scholar in New York City where 
he focused on research-based artistic practices. He got 
his second master’s degree on modern Greek history at 
the School of Philosophy in the University of Athens. He 
is currently a doctoral candidate at ASFA. Fidetzis uses 
historical research as a means of artistic creation in an 
effort to diagnose current social, cultural and political 
issues. He is interested in the institutional management 
of collective social trauma alongside the ways in which 
power structures shape our common past. For his work 
he has been awarded by institutions in Greece and 
abroad, including the Onassis and Niarchos Founda-
tions, while his work has been presented in group and 
solo exhibitions in Greece, France, Germany, Switzer-
land and the USA. 

Alexandra Roussopoulos
She was born in Paris in 1969 and she is Swiss and 
Greek descent. She studied at Heatherley’s school of 
Art, at Camberwell School of Art in London and at the 
École Nationale Supérieure des Beaux-Arts in Paris. 
Alexandra has participated in the activities of the APDV 
art center in Paris, which brings artistic action to the 
heart of government subsidized housing areas. She has 
organized and curated several exhibitions, Water and 
Dreams at the Kamchatka gallery in 2007, Mauvais Gen-
re in collaboration with Isabel Duperray at a Moroccan 
gallery in St Nazaire in 2009 and a cycle of nine exhibi-
tions at the Galerie épisodique. Alexandra has exhibited 
in Switzerland (at Art and History Museum of Neuchâtel, 
Louis Moret Foundation and the Manoir in Martigny, 
davel 14 in Cully, Villa Bernasconi in Grand-Lancy, Ferme 
Asile in Sion, and LAC in Vevey), in France (at L’Art dans 
les Chapelles, la Cité Radieuse de Le Corbusier in Mar-
seille, the apartment/studio of Le Corbusier in Paris, 
Marie-Victoire Poliakoff gallery, Stéphane Mortier gallery 
and Scrawitch/Julien Bézille gallery in Paris), China (at 
Pifo gallery and the Art gallery Lelege in Beijing, Shang-
hai Yard Art gallery, and National Wetland Museum in 
Hangzhou), New-York (Zürcher gallery) and in Athens 
(Nitra gallery and The Project gallery). She was awarded 
the visual arts prize of the René Liechti Foundation in 
Switzerland in 2010 and the “November in Vitry” painting 
prize in 2002. She regularly participates in workshops in 
France and abroad (in France, at La Hear, Mulhouse and 
ESBA Le Mans and in China, the Academy of Fine Arts of 
China and the University of Fine Arts in Hangzhou).

Anastasia Douka

 She is a visual artist. She believes that 
everything constructed can break, be reconstruct-
ed and then break once again (or at least it has this 
potential). Ηer work addresses various concepts of 
representation as moments and events of formulating 
human consciousness. She has been awarded the Toby 
Devan Fellowship, Chicago, the DESTE Prize, Athens 
and Artworks SNF Fellowship, Athens. Selected exhibi-
tions include: Benaki Museum, Athens Greece (2019); 
Alserkal Foundation, Dubai, UAE (2019); Le Forum, 
Tokyo, Japan (2019); Museum of Contemporary Art, 
Athens, Greece (2018); Palais de Tokyo, Paris, France 
(2018); Cycladic Museum, Athens, Greece (2017); Werft 
5, Cologne Germany (2017) and Athens Biennial (2015, 
2009). Lives and works in Athens. 

George Kazazis

 He was born in Athens where he lives and 
works. He is professor at the Athens School of Fine Arts 
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 Contradictions sometimes invisible, in another nat-
ural landscape, “inside and outside”, light and darkness are 
negotiated. As a shelter that over time the human being has 
possessed.

The Shelter, Stone, paint, mixed grain. Variable dimensions, 2011
Courtesy of the artist

Antonis Kanellos

 Georgoula combines the lightness of popcorn 
with the robustness of the stone as contradictory materials 
from different contexts that have unexpectedly, or absurdly, 
merged into a new reading of their material qualities. Her 
art practice and research explore notions around absurdity, 
apathy and a type of humor that may emerge through the 
glossary of soft form and banal objects, collected from di-
verse contexts and worked through sculptural assemblag-
es, sculptural reliefs, collages, drawing and performance. 
Although preoccupied with the language of overlooked ob-
jects and materials, the work ultimately aims to expose the 
absurd comfort zones, consumerist fixations and entangle-
ments between the self and the material realm, reinforcing 
the absurd object as a comical and psychoanalytical tool. 

Untitled, 2022, Stone, polyurethane, copper wire, popcorn,  
35x60x40cm (approx.)
Courtesy of the artist

Maria Georgoula
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Wrong - Digital Art Biennale (2019- 20); Gossamer Fog 
Gallery, London (2019); Kappatos Gallery, Athens (2019); 
Whitechapel Gallery, London, screening (2019); ARTEC-
ITYA - ART SCIENCE TECHNOLOGY FESTIVAL (2017); 
25th Drawing Show at Boston Centre for the Arts, Mills 
Gallery, US (2017); CICA Museum, South Korea (2017); 
The Right to be Human, Thessaloniki Centre of Contem-
porary Art- Goethe institute (2017). Lives and works in 
Athens.

Vassilis Noulas 

 He is a visual artist and a theatre director 
based in Athens. He is a founding member and the main 
director of the theatre collective Nova Melancholía. In 
his work, he attempts to re-approach elements of the 
Greek and the European traditions of “melancholy”, 
hence gradually constructing his personal spiritual ge-
nealogy. He studied Drama at the University of Athens, 
Visual Arts at the ASFA and pursued postgraduate stud-
ies at Université Sorbonne Nouvelle – Paris 3. His work 
has been presented at the Athens Festival, the Onassis 
Stegi, the Santarcangelo Festival, the National Opera 
House, the Athens Biennale, as well as in squats, apart-
ments and self-managed spaces. He is the author of five 
books of poetry and small prose. “The Lair”, first feature 
film, premiered at the Thessaloniki Festival 2019. In the 
recent years he has taken part in several bottom-up city 
movements: Mavili Collective, Theatre Embros Occu-
pancy, Green Park Occupancy.

Kostas Tzimoulis 

 He is a visual artist. He studied at the Athens 
School of Fine Arts and pursued postgraduate studies 
at the Westminster University, London and the Dutch Art 
Institute, Arnhem, in the Netherlands. He has present-
ed six solo exhibitions: Recycled Spaces at the PCC, 
Belgrade in 2007, Useless Passages at the Artis Causa 
Gallery, Thessaloniki in 2008, Yucca at the Green Park 
occupation, Athens in 2015 and No Armature at Asklip-
iou 99, Athens in 2018, Predela at the EIGHT, a critical 
institute for arts and Politics, Athens 2020. Since 2014, 
he has been collaborating closely with the performance 
group Nova Melancholia. In 2016 together with Vassilis 
Noulas and Gigi Argyropoulou co-initiated and co-or-
ganized the DIY Performance Biennial: No Future, and in 
2019 the EIGHT, a critical institute for arts and Politics.

Stella Christofi

 She was born in Cyprus in 1988. She studied 
at the Athens School of Fine Arts with a scholarship 
from I.K.Y Cyprus (2006-2011) and at Paris 8 University 
de Saint Dennis. She followed Master studies at the 
School of Human Sciences of the National and Kapo-
distrian University of Athens with a scholarship from 
I.K.Y Cyprus. She continued with second master studies 
“Fine Arts and Landscape” at the Department of Fine 
and Applied Arts of U.W.M. She is a PhD candidate in the 
Department of Fine Arts of A.S.F.A. She has participated 
in solo and group exhibitions in Greece, Cyprus, Italy, 
Germany and Romania, such as the Biennale Chisinau 
(2013, 2015), Florence Biennale (2013), Rosa Luxemburg 
Stiftung Berlin (2017). She gave lectures at International 
Conferences in Greece, Cyprus, Berlin, Lithuania and 
Malta. She has participated in art workshops and artist 
residencies in Cameroon (2009), Syros (2015), Athens 
(2015), Nicosia (2021) and Jordan (2021). Her works 
are in public and private collections in Greece, Cyprus 

and Italy (Lucciano Benetton Collection). She lives and 
works in Athens.

Antonis Kanellos

 He was born in Kalamata in 1979. He is an 
artist based in Athens. He was born in Kalamata in 
1979. He studied at Athens School of Fine Arts (2009) 
and followed Master studies in Department of Human 
Studies at the National and Kapodistrian University of 
Athens. He studied Byzantine Art with G. Kordis and 
Preservation of works of art and Antiquities. He worked 
in Ephorate of Antiquity of Messenia as restorer. He has 
participated in group exhibitions and gave artist talks in 
Conferences in Greece. 

Ilias Papailiakis

 He was born in Crete in 1970. He is one of the 
most active and acclaimed Greek contemporary paint-
ers. He lives and works in Athens. He studied painting at 
Athens School of Fine Arts, Athens, 1990-1996. In 1998 
he was awarded the first prize of Yiannis and Zoe Spy-
ropoulos Foundation. In 2001 he represented Greece at 
La Biennale di Venezia, 49th International Exhibition of 
Art. In 2001 the Macedonian Museum of Contemporary 
Art organized a retrospective exhibition with works from 
the period 1996-2001. In 2009 the Hellenic Foundation 
for Culture (Berlin branch) organized a retrospective ex-
hibition with works that belonged to German collections 
from the period 2005-2009. In 2013 he was one of the 
six shortlisted artists for the “Deste” foundation prize 
and in 2015 the independent art center Signal (Malmo, 
Sweden) exhibited his work in collaboration with Pauline 
Oliveiros. In 2017 he participated in Documenta 14 in 
Kassel-Athens. In 2018 he participated in Athens Bien-
nale 2018, ANTI. In 2020 the Municipal Art Gallery of 
Athens, organized a retrospective exhibition with works 
from the period 2017- 2020. He has presented his work 
in more than 25 solo exhibitions in Greece and abroad. 
He was a visiting tutor at the Architectural Department 
of Patra’s University from 2009 to 2019. 

Maria Varela

 She is an interdisciplinary artist focusing on 
creative applications of new technologies, textile data 
visualization and collaborative production with women 
communities. She experiments with ways in which the 
archival event is transcribed from the digital environ-
ment to the physical world. She creates digital and 
physical artifacts and events, exploring concepts such 
as identity, memory, tradition and their constructions. 
She has presented her work in numerous exhibitions 
internationally, in museums such as TMoFA (Taiwan), 
Bozar (Belgium), EMST, MOMus and the Museum of the 
History of Greek Costume (Greece) as well as in group 
exhibitions such as Festival de Arte_Videobrasill (Sao 
Paolo), Media Art Biennale (Wroclaw), Siggraph (Van-
couver), Transmediale (Berlin), ISWC (Seattle), Piksel 
(Bergen), Tetramatyka (Lviv), Visual Dialogues - Onassis 
Foundation (Athens) etc. In 2021 he was awarded the 
Selected Art Award by the Taoyuan Museum of Fine Arts 
in Taiwan. She completed her postgraduate studies at 
MA Interactive Media (2010), Goldsmiths College Uni-
versity and PG Fine Arts (2007) Central Saint Martins, 
London and her undergraduate studies at the Depart-
ment of Fine Arts and Arts (2005), University of Ioanni-
na, Greece.
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since 1990. He has 10 solo exhibitions and has partic-
ipates in numerous group exhibitions. Selected: 2022 
Chromatic Elements - Element Blue, Sissi’s Art Room, 
Kifisia, Recent Works, Donopoulos International Fine 
Arts Gallery, Thesaloniki, Medusa Art Gallery (1979-
2017), Benaki Museum, Athens, Have a Seat, Hellenic 
American Union, Athens, Cries for Help, 2021 Of the 
Plain, ALMA Gallery, Trikala, Discovery Art Fair, Frank-
furt, Germany, Homeless.

Hara Piperidou

 She graduated with honors from the MFA 
program of the Athens School of Fine Arts (2009-2011) 
and with first-class honors from the School of Fine 
Arts of Aristotle University (2003-2008). She has at-
tended seminars of Philosophy (Panteion University, 
Royal College of Art, New York University, University 
Paris 8). She also studied Interior Design (2000-2003) 
and Economics (1996-2000). She has taken part in 
international workshops. She has had solo’s shows 
and has participated in numerous group exhibitions at 
museums, galleries and institutes in Greece, Europe, 
Asia and United States (New York, London, Vienna, Ber-
lin, Tirana, Varna, Denizli). She has presented her last 
solo show at Thames Side Studios (London, 2016). She 
was awarded the first Prize in Painting (2008) from the 
Institution Konstantinos Andreou in Athens, as well as 
with distinctions from the State Scholarship Foundation 
of Greece. She worked as studio assistant and visiting 
speaker in Athens School of Fine Arts. She has given 
lectures related to the “Skin” and Human Body and the 
Biopolitics (A.S.F.A, R.C.A. , I.C.A. , N.Y.U.). She also pre-
sents the seminar “Skin - In And Between Two Worlds” 
[(2017-2020) “Body in Contemporary Art” (2014-2017) 
at the Benaki Museum. Lots of her works are included 
in private and public collections. She lives and works in 
Athens and London.

Kostis Velonis

 He lives and works in Athens. He holds an 
MRes in Humanities and Cultural Studies from Lon-
don Consortium (Birkbeck College, ICA, AA, Tate). He 
studied Arts Plastiques/ Esthétiques at Université Paris 
8 (D.E.A). He earned his PhD from the Department of 
Architecture, N.T.U.A University of Athens. He is Asso-
ciate Professor at Athens School of Fine Arts. He has 
participated in exhibitions and residencies Internation-
ally. Selected Shows: 2020 “199” DESTE Foundation 
Project Space, Hydra, Ghost Beggar , Kalfayan Galleries 
, Athens /2019 «Landlord Colors: On Art, Economy, and 
Materiality” Cranbrook Art Museum, Michigan, «Life 
Without Tragedy», “Democracy is Coming” Onassis 
Festival / Public Theater, Astor Place, NYC, 2018 The 
Value of Freedom, Belvedere 21, Vienna, Austria “Par-
oikia”, Company Gallery, NYC, “Refusing to Be Stil”, 
21, 39, 5th Edition, Jeddah , A Puppet Sun, NEON -City 
Project, Athens, “Precision German Craftsmanship” 
Akademie Schloss Solitude, Stuttgart (2017), documen-
ta 14, Fridericianum, Kassel , “Urgent Conversations” , 
Museum of Contemporary Art Antwerp (M HKA), Ant-
werp - National museum of Contemporary Art (ΕΜΣΤ), 
Athens , “Memory of Revolution”, State Museum of 
Contemporary Art, Thessaloniki, (2016) “Part Company” 
Casa Maauad, Mexico City “This probably will not work", 
Lothringer 13-Städtische Kunsthalle München, Μunich; 
“Super superstudio”, PAC, Milan; 2015 “Adventures of 
the Black Square: Abstract Art and Society 1915 –2015”, 
Whitechapel Gallery, London; “Au nom de le Corbusi-

er”, Maison Spiteris, Athens, “Mount the Air” Kalfayan 
Galleries, Athens , “ The Theater of the World”, Museo 
Tamayo, Mexico City; “This is Not My Beautiful House”, 
Kunsthalle Athena, “No Country for Young Men”, BOZAR, 
Brussels; "Direct Democracy" , MUMA, Melbourne. 2014: 
“No Country for Young Men”, BOZAR, Brussels 2014 
“Tout Feu Tout Flamme”, Lefebvre & Fils, Παρίσι /2013 
"Direct Democracy", MUMA /Monash University Muse-
um of Art, Melbourne 2013 “HELL AS PAVILION”, Palais 
de Tokyo, Paris / 2012 “Newtopia”. Velonis’ sculptures 
explore the comic and awkward condition of the object 
as subject, implying allegoric, everyday narratives and 
mythological plots. Throughout his work, the empha-
sis is placed on the moral implications of failure and 
clumsiness caused by daydreaming and the reality that 
frustrates it. The context of this reading is articulated 
through a systematic vocabulary of forms and materi-
als that refer to modernity via architectural typologies 
such as ancient Greek theatre structures (stage, stands, 
orchestra), the politics of the podium, avant-garde prop-
aganda booths and the subpolitics of domesticity.

Pavlos Nikolakopoulos

 Nikolakopoulos was born in 1973 in Athens. 
He has attained a BFA Degree in painting from the 
Athens School of Fine Arts (1996). Lives and works in 
Athens. He has participated in numerous shows, such 
as: LIBRES, Centre D’Art Contemporain Yverdon-Les-
Bain (CH, 2019), Oblique, Operation Room-Amerikan 
Hastanesi, Istanbul, (TR, 2018), PIIGS, An Alternative 
Geography of Curating, Fondazione Sandretto Re Re-
baudengo in collaboration with NEON organization, Tu-
rin (IT, 2016); Apparent Void, Analix Forever, Geneva (CH, 
2016); Massage the History, Historical testimonies and 
artistic practice, Contemporary Greek Art Institute (GR, 
2016); Neighbours, Istanbul Modern (TR, 2014); A Rock 
and A Hard Place, 3rd Thessaloniki Biennale (GR, 2011); 
Aftermath, 25th Alexandria Biennial, Egypt (EG, 2009); 
Personal-Political, State Museum of Contemporary Art, 
Greece (GR, 2009); Heterotopias, 1st Biennale of Thes-
saloniki, Greece (GR, 2007).

Joan Ayrton 

 She was born in 1969 and she is is a Paris 
based Swiss and British artist whose work (painting, 
photography, more recently film and sound) deals with 
questions mainly related to landscape, its historical 
constructs and contemporary issues. Her work is reg-
ularly exhibited in France and abroad. She is a practice 
based PhD candidate at ENSAPC (Cergy), exploring the 
links between geology, psychedelics and the Anthro-
pocene. She teaches at the Villa Arson in Nice and is 
represented by the Florence Loewy Gallery in Paris.

Yorgos Papafigos

 He was born 1989 in Larisa. He graduated 
from the Thessaloniki School of Fine Arts Faculty of 
painting and at the Royal College of Art – Contempo-
rary art Practice – Moving Image in London. He has 
presented solo and group exhibitions in galleries and 
museums such as ERRORS&TRIALS, Romantso, Athens 
(2021); 19th Media Art Biennale WRO 2021 REVERSO, 
WRO Art Center, Poland (2021); The Fields of Algo-
rithms. Curated by David Blandy, Het Nieuwe Instituut, 
Rotterdam, Netherlands, (2021); The Right to Silence? 
CUNY, Anya and Andrew Shiva Gallery, New York (2021); 
The Hysterophimia Pavilion the Greek Pavilion for The 
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the catalogue. She worked at the Adult & Academics 
Programs at MoMA, she directed the Contemporary Art 
Department of Eleusis 2023 European Capital of Culture 
and she was curatorial assistant at documenta 14. Αs 
an independent curator she has collaborated with insti-
tutions in Europe and the U.S.A. She holds a master’s 
degree in curatorial studies from Panthéon – Sorbonne 
University in Paris and a bachelor in Communication, 
Media and Culture from Panteion University in Athens. 
She completed her curatorial studies at Curatorlab at 
Konstfack University in Stockholm.

Bill Psarras 

 He was born in 1985. (Dr.) He is an artist and 
academic. He is an Assistant Professor at the Dept. of 
Performing and Digital Arts, School of Arts, University 
of the Peloponnese. For 2020-21 he was awarded as an 
ARTWORKS Fellow of SNF. His art practice combines 
site-oriented walking performances, audiovisual instal-
lations and video/digital art with poetry and landscape 
having central position to his works. His works have 
been exhibited across international festivals of contem-
porary art, group exhibitions (Onassis Cultural Founda-
tion, MOMus, TCH, FILE, ADAF, WPA Experimental Me-
dia, Film and Video Poetry Society, ROOMS 2013, OUT 
(TOPIAS) and cultural institutions in Europe, US and 
Asia. He has taught at the Dept. of Audio and Visual Arts 
of Ionian University where he conducted his arts-based 
postdoctoral research in the intersections of walking 
performance, geohumanities and creative technologies 
(State Scholarship). He is Dr. of Arts and Computational 
Technology from Goldsmiths University of London, with 
further MA studies in digital arts from UAL and BA/MA 
studies in audiovisual arts from Ionian University. His 
research has been published across international aca-
demic journals (LEA MIT Press, Technoetic Arts, IJART), 
conferences, book chapters in the intersections of con-
temporary art, urban-cultural studies and performance. 
On 2017, Tundra was his first poetry collection (Pigi Pub-
lishers). He is the art director of Primarolia Festival and 
annual exhibition of contemporary art.

Anna Micheli

 Dr. Anna Micheli Ν. (born 1978) is a social 
archaeologist, and a Doctoral researcher of Sociology 
at the University of the Aegean. Her doctoral disserta-
tion was prepared at the Department of Sociology of 
the University of the Aegean focused on the social and 
public dimension of archaeological science and the con-
tribution of public contemporary art to the approach and 
cultural understanding of archaeological sites. Currently 
she is conducting post-doctoral research at the Depart-
ment of Sociology of the University of the Aegean with 
a research fellowship ("Excellence" research program 
of the Greek Ministry of Education and Religious Affairs 
and the General Secretariat of Research and Technol-
ogy), on the field of Sociology of Art and Culture with a 
research topic entitled "The idea and the theory concept 
of En-visioning, as an act of conceptualizing the cultural 
and social experience". Her areas of research special-
ization include issues of management and promotion 
of public space with an emphasis on the institution of 
archaeological sites and the perception and interpreta-
tion of artworks in the modern social environment. She 
specializes in empirical social research in arts, social 
sciences, and humanities. Her research and scientific 
articles have been published in various conference pro-
ceedings, collective scientific volumes, and journals.

Takis Koumbis

 He studied architecture at the Aristotle Uni-
versity of Thessaloniki and at the Paris la Villette School 
of Architecture in France (1984). He holds DEA of Phi-
losophy (Universite Paris I - Sorbonne), he collaborated 
in many studies of the Fernando Montes Office (1980-
1983) in Paris. He received a grant from the Bureau 
of Architectural Research (BRA) in France to write a 
research paper on "Architecture and Ritual" (1987). After 
his return from France he participated in the creation of 
the magazine "Issue" and then narrated the architectur-
al section of ARTI magazine from 1992 to 1998. In Venice 
he participated in various Biennales. He co-curated, 
together with Richard Scoffier, the international exhibi-
tion "The Fragmented City" (Athens 1997, Paris 2000). 
He taught architectural composition at the School of 
Architecture of the NTUA. (2003-2005). Since 2006 he 
has been teaching at the Master programme in Athens 
School of Fine Arts.

Sozita Goudouna

 Dr. Sozita Goudouna is a professor, curator 
and author, her book Beckett’s Breath: Anti-theatricality 
and the Visual Arts was published by Edinburgh Critical 
Studies in Modernism and released in the US by Oxford 
University Press. She holds a PhD on Beckett and Amer-
ican high-Modernism from the University of London, 
and an MA from King’s College London and RADA Royal 
Academy of Dramatic Arts. She has had a distinguished 
20-year career in the cultural sector, serving in many 
executive roles prior to becoming the director of the 
non-profit Greece in USA in 2020. Her internationally 
exhibited and produced projects include participation 
at the New Museum, Performa Biennial in New York, 
Documenta, Onassis Foundation New York, French Con-
sulate NYC, Hunterian Museum, Benaki Museum, Byz-
antine Museum, EMST Contemporary Art Museum, MET 
Metropolitan Museum of Art among others. She is head 
of operations at Raymond Pettibon Studio, adjunct pro-
fessor at Pace University, and visiting professor at City 
University New York (CUNY) and New York University. 
She has taught at New York University since 2015 as the 
inaugural Andrew W. Mellon Curator fellow at Performa 
Biennial in NYC. She has also taught at the New School, 
SUNY, Roger Williams University, Goldsmiths University, 
the University of the Peloponnese among other uni-
versities. Prior to joining Performa, she conducted and 
was the three year artistic director of the 1st EU-funded 
research and exhibitions program in Athens, under the 
auspices of the Ministry of Culture. During her director-
ship, she curated and commissioned projects by Martin 
Creed, Santiago Sierra, Lynda Benglis, and Roy Ascott. 
She collaborated in 2014 with Marina Abramovic for the 
production of “Seven Deaths”. She is the founding direc-
tor of the US non-profit Greece in USA for the promotion 
of contemporary Greek art. Sozita served as treasurer 
of the board of directors of AICA Hellas International Art 
Critics Association and as member of the board of di-
rectors at ITI International Theatre Association UNESCO. 
Her research has been published in academic journals 
including: The Journal of Dramatic Theory and Criticism, 
GPS Global Performance Studies, Theater Topics, Seis-
mopolite Art & Politics Journal, BST Body Space & Tech-
nology Journal. Minnesota University Press will publish 
her forthcoming co-authored publication "Among the 
Ends." 
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Panos Profitis 

 He was born in 1988. He holds a master's de-
gree in fine arts (2016) from the Royal Academy of Arts 
in Antwerp, specializing in site specific arts / installation 
art and a graduate of the Athens School of Fine Arts 
(2013). He received a scholarship from NEON (2015-
2016) for his master's degree. In 2016, he was awarded 
the Hugo Roelandt Prize by the Royal Academy of Arts, 
the Hugo Roelandt Estate and the Objectif Antwerp for 
his dissertation. Panos Profitis became a Fellow of ART-
WORKS, (1st Artists Support Program Stavros Niarchos 
Foundation). In October 2018 he participated in the Ini-
tiator Artist in Residency program in Elefsina (European 
Capital of Culture 2021). In 2013 he represented Greece 
at the Biennale of Young Artists in Ancona, Italy. During 
documenta 14 the Prophet worked as an assistant to Ni-
gerian artist Otobong Enkanga. In 2017 he held his first 
solo exhibition at the Annie Gentils Gallery in Antwerp 
(Belgium) and participated with the gallery in various art 
fairs (Art Rotterdam, YIA Maastricht, Art Brussels). His 
work has been presented in group exhibitions in Greece 
and abroad. Lives and works in Athens.

Andreas Ragnar Kassapis 

 He was born in 1981 and studied at the 
School of Fine Arts in Athens from 1999-2004 where he 
lives and works. His work includes painting, drawing, 
photography, text, sound and music. He has also worked 
on set designs and as a teacher. Solo / Duo shows: The 
Shallow Room (A Sud Pescara 2022), To see a block of 
flats as a cave (Kalfayan galleries,Athens, 2021).‘Melting 
snow as if in a room’, Andreas Ragnar Kassapis / Kon-
stantinos Hadjinikolaou (Tavros, Athens, 2021), ‘Songs’. 
Athanasios Argianas / Andreas Ragnar Kassapis (Hero 
Gallery, Amsterdam, 2018), ‘Breakwater’ (Independent 
Space, Athens 2015), ‘How Can one Remember Thirst?’ 
(Loraini Alimantiri Gallery, Athens 2011), ‘Bones are 
Tight’ (Loraini Alimantiri Gallery, Athens 2008), ‘Numb’ 
(Loraini Alimantiri Gallery, Athens 2006).Sleep Maps 
(Vavel, Athens, 2006). Selected group shows: Docu-
menta 14 (Art Director: Adam Szymczyck, Cur. Katerina 
Tselou, Athens / Kassel 2017), ‘Reverb: new art from 
Greece’ (cur. Evita Tsokanta – Eirine Efstathiou, Boston, 
2014), ‘Hell as Pavillion’ (cur. Nadia Argyropoulou, Palais 
de Tokyo, Paris, 2013), ‘Heaven’, Athens Biennale (cur. 
Christoforos Marinos, Athens, 2009), ‘Anathena’ (cur. 
Marina Fokidi-Marina Gioti, Athens, 2006). Selected 
set designs: ‘Era Povera’, Patricia Apergi (Athens 2012), 
‘As my Heart in a Storm’, (Bijoux de Kant, Athens, 2012). 
‘Blossom’, Agni Papadeli Rossetou. Selected music 
works: Rooms in negative-Lucky Boys published on 
tape. (untitled. 1) 2019. Rooms in Negative, published on 
vinyl (2009), Look and the Beast, Music for the dance 
performance by Agni Papadeli Rossetou. 

Marion Inglessi 

 She was born in Athens, Greece. After re-
ceiving her MFA from Brandeis University, Boston, 
she worked as a designer in theatre, opera, film and 
advertising in New York, Paris and Athens 1989-2003. 
From 2005 to 2009, she was Head of Exhibitions at the 
Thessaloniki International Film Festival. In 2015 she 
co-created the video animation project nonstop motion 
animation by people in motion, for refugee children 
and adolescents in Athens. She has had three solo ex-
hibitions, and participated in a number of international 
group exhibitions. Her work is in private collections in 

Switzerland, Germany, Luxembourg, France, The Neth-
erlands, Greece, and Turkey, as well as in the Thessa-
loniki MOMUS collection.

Alexandra Koumantaki 

 She was born in 1993. In 2017 she co-found-
ed Hyperlink Athens, an independent collective focused 
on the versatility of artwork installation and reproaching 
the curatorial process. In 2019 she joined OMIO an in 
situ intervention team based in Athens. She is also ac-
tive in the field of experimental electronic music as a 
composer. Lives and works in Athens

Yannis Ziogas 

 He holds a Master of Fine Arts from the 
School of Visual Arts (1991, New York) and holds a PhD 
from the University of the Aegean (2013). He has made 
solo exhibitions and has participated in many group 
exhibitions in Greece and abroad. He has done residen-
cies in New York and has taught as a visiting artist at 
many Universities in Greece and abroad. His work has 
received reviews in the Greek and international press. 
He has organized international Conferences and has 
edited publications on contemporary Aesthetics and 
its Practices with emphasis on the process of Walking 
Art in Prespes. Walking art on the paths of Kardamyli. A 
sensory reconciliation with the environment.

Sotiris Chtouris

 Professor of Sociology. Founding member of 
the Department of Sociology of the University of the Ae-
gean. He studied, worked and taught as a Sociological 
Researcher at the University and the Institute for Social 
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