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Το The Symptom Projects είναι μια πλατφόρμα που στοχεύει στη διερεύνηση του «συμπτώματος» στην 
τέχνη. Το «σύμπτωμα», αυτή η σκοτεινή εμπειρία της λακανικής ψυχανάλυσης, το γλωσσικό συμβάν που 
διαθέτει το αδιάθετο ίχνος του πραγματικού, το αφανέρωτο ίχνος του πράγματος. 

Συνεργαζόμενο με καλλιτέχνες, επιμελητές, θεωρητικούς και λογοτέχνες το The Symptom Projects γίνεται 
έτσι ένας τόπος σκέψης αλλά μαζί και ένα πειραματικό φόρουμ που με εκθεσιακές δραστηριότητες, στρογ-
γυλές τράπεζες και κειμενικές παραγωγές επιχειρεί να διερευνήσει αυτό το αχαρτογράφητο απόθεμα που 
είναι όμως και η καταγωγική αναφορά του οποιουδήποτε έργου. 

Η εκθεσιακή δραστηριότητα του The Symptom Projects εξελίσσεται σε δύο εκθεσιακούς κύκλους. Τον κύ-
κλο του The symptom που είναι κυρίως ετήσιες ομαδικές εκθέσεις σύγχρονης τέχνης και το κύκλο του Es-
optron που είναι μια σειρά ετήσιων φωτογραφικών εκθέσεων. 

Οι εκθέσεις πλαισιώνονται κάθε φορά από συναντήσεις συγγραφέων και από παραστάσεις πειραματικής μουσικής. 

Αποστόλης Αρτινός - Κώστας Χριστόπουλος 

 
The Symptom Projects is a platform that seeks to explore “symptom” in art; the “symptom”, this dark expe-
rience of lacanian psychoanalysis, the linguistic event that disposes the non disposable trace of the real, the 
unrevealed trace of the thing.

In cooperation with artists, curators, theoreticians and litterateurs, The Symptom Projects becomes a place 
of thinking no less that an experimental forum, which attempts to explore this uncharted reserve that is also 
the original reference of any work, through exhibitions, round tables and textual productions.

The exhibiting activities of The Symptom Projects are carried out in two cycles: “The symptom”, which main-
ly includes annual group shows of contemporary art, and “Es-optron”, which is a series of annual photogra-
phy exhibitions.

The exhibitions are accompanied by meetings of writers, and experimental music shows.    

Apostolis Artinos - Kostas Christopoulos

the symptom projects



α-στοχία
του θεόδωρου ζαφειρόπουλου

Θεματική της προκείμενης έκθεσης αποτελεί η διερεύνηση του όρου «α-στοχία». Στο επίκεντρο τίθεται εδώ ο εντοπισμός και η 
παραγωγή συμπτωματικών παραδειγμάτων, τα οποία συνηγορούν στην αποτίμηση της καλλιτεχνικής πρακτικής (έργου) ως «κα-
τα-δικασμένης» να μην πληροί ένα προσχεδιασμένα επιθυμητό ή επιδιωκόμενο στόχο. Οι συμμετέχοντες καλλιτέχνες προσκλή-
θηκαν με γνώμονα την πλουραλιστική κατάθεση σκέψεων και προβληματισμών τόσο για τη γενεαλογία του έργου όσο και για την 
ίδια τη στάση τους απέναντι στην πρακτική. Πρωταρχικό μέλημα αποτέλεσε η συγκέντρωση απρόσμενων δοκιμιακών εκδοχών 
ικανών να καλύψουν και να διευρύνουν το φάσμα του πεδίου που καλύπτει ο όρος “αστοχία”. 
 
Βασικό πλαίσιο της διοργάνωσης αποτελεί η διαλεύκανση και κατάδειξη των ενδογενών και εξωγενών παραγόντων που επηρεά-
ζουν τη σύλληψη, το σχεδιασμό και την υλοποίηση του έργου Τέχνης και Αρχιτεκτονικής. Οι λόγοι που μπορεί να οδηγήσουν σε 
κάθε είδους α-στοχία είναι σε μεγάλο βαθμό συνυφασμένοι με τη φάση, το επίπεδο, την επάρκεια και την προθεσιακή κατεύθυν-
ση του σχεδιασμού, τους τυχαίους παράγοντες που εμφανίστηκαν ή εμφανίζονται σε αυτήν, με πιθανές ελλείψεις ή παραλείψεις 
κατά την διάρκεια της κατασκευής-υλοποίησης αλλά και της μετέπειτα ή ύστερης χρήσης, όπως επίσης και με κάποιες δυσλει-
τουργίες και αυθαίρετες μετακινήσεις νοηματικών περιοχών, επιστημολογικές παρανοήσεις (misunderstanding) και εσφαλμέ-
νες διατυπώσεις. Κυρίως, όμως, τα αποτελέσματα της όποιας δυσλειτουργίας εκμαιεύονται μέσω ενδοσκοπικής παρατήρησης 
και αναφέρονται ως ένας μηχανισμός-μια κατασκευή-συλλεκτικού εναποθέτη1 (χώρος), μέσα στον οποίο κάθε εμφανιζόμενος 
παράγοντας πρέπει να αποκωδικοποιηθεί, να εγκυροποιηθεί και να αρχειοποιηθεί, σύμφωνα με μια μεθοδολογία σχεσιακής 
διάταξης. Κυρίαρχο ζητούμενο στην προκείμενη περίπτωση είναι η προσέγγιση των εννοιολογικών στοιχείων που εμφανίζουν ή 
υποκρύπτουν ομοιότητες, με απώτερο στόχο την ανακάλυψη πραγματικών συγγενειών μεταξύ έργων (τα οποία εκλαμβάνονται 
ως παραδείγματα) και συμβάντων που τα περιβάλλουν. «Βλέπω το όμοιο», στην Αριστοτελική εκδοχή2, σημαίνει συλλαμβάνω 
το «ταυτό» μέσα και παρά την «διαφορά» με απώτερο σκοπό την συσχέτιση ή σχηματοποίηση ενός νέου νοήματος. Έτσι το 
σημασιολογικό κέρδος είναι αδιαχώριστο από την κατηγορηματική εξομοίωση, μέσω της οποίας σχηματοποιείται στον βαθμό 
που παραμένει παγιδευμένο στην σύγκρουση του «ταυτού» και του «διαφορετικού», παρ’ ότι συνιστά το προσχέδιο, ως αίτημα 
πληροφόρησης μέσω της έννοιας». 

Ανάμεσα στους δύο πόλους υποκειμενικής επιτυχίας και αποτυχίας βρίσκεται ένας χώρος που είναι ικανός να φιλοξενήσει δυνη-
τικά παραγωγικές δραστηριότητες, μέσα στις οποίες οι παράδοξοι κανόνες και το εκάστοτε δόγμα απορρίπτονται. Ο Descartes3 
αναγνώρισε δύο διαφορετικές αξιολογικές υποστάσεις, αυτή του res cogitans και εκείνη του res extensa, οι οποίες θεμελιακά 
αντιστοιχούν στην σχέση υποκειμένου- αντικειμένου, σημαίνοντος–σημαινομένου. Η α-στοχία προσεταιρίζεται έννοιες όπως 
το «λάθος», το «εσφαλμένο», το «ανολοκλήρωτο», «το ατελές» ενώ προσδιορίζει στιγμές της σκέψης που αποφεύγουν τη συ-
ναίνεση, προκρίνοντας την επιλογή του πολλαπλασιασμού των ερωτήσεων αντί των απαντήσεων. Οι αφηρημένες αλλά και ταυ-
τόχρονα πολλαπλές δυνατότητες που προσφέρει η παρακολούθηση της διαδικαστικής ακολουθίας ενισχύεται περαιτέρω από 
τα προβλήματα και τα εμπόδια της φυσικής υλοποίησης4, διατηρώντας μια αέναη πάλη με τις ιδέες, τον υλομορφισμό, την 
εκπροσώπηση και την υποστήριξη κάθε νόρμας και ορισμού, καθώς η διαχείριση της υλικότητας αποτελεί βασικό ανασταλτικό 
αντικείμενο στην οριστική λήψη αποφάσεων και κατ’ επέκταση σε κάθε είδους τελεολογική κατασκευαστικότητα. Η εύρεση χρή-
σιμων και αποτελεσματικών κριτηρίων, τα οποία είναι ικανά να κρίνουν την επιτυχία ή την αποτυχία μιας κατάστασης, μπορεί να 
χαρακτηρίζονται τα ίδια από μόνα τους ως μια νέα συνθήκη -«ένα σημαντικό έργο»- ενώ παράλληλα ίσως αποτελούν το βασι-
κότερο -κωδικοποιημένα πια- αναστοχαστικό παράγοντα. Κάτω από αυτήν τη γενικευτική γνωμάτευση, η α-στοχία προτάσσεται 
ως μια «ειδική» λειτουργία που άλλοτε θα λειτουργεί ως «ανεπίστροφη βαλβίδα ελέγχου» και άλλοτε, σε μια πιο εξειδικευμένη 
θεώρηση, θα είναι εξατομικευμένα το «νέο» έργο.

Οι αποτυχημένες υποσχέσεις που στο όνομα της εξέλιξης προτάθηκαν ως «οι μύθοι της avant-garde» (χρησιμοποιώντας τα λόγια 
του S. Beckett «To be an artist is to fail as no other dare to fail»),  μας οδηγούν στη συνειδητοποίηση -στον χώρο των τεχνών- του 
πόσο φαινομενικά αδύνατο είναι να είμαστε απόλυτα σίγουροι για την έκταση, την ασφάλεια και τη σταθερότητα της εκάστοτε 
επιφάνειας εργασίας. Η ιστορική και ευρέως χρησιμοποιημένη ρήση σχηματοποιεί δύο σημαντικές πτυχές εδώ: το θάρρος ως 
(εικαστική) προϋπόθεση για να αντιμετωπίσουμε την αποτυχία και την προσκεκλημένη (καλλιτεχνική) ενασχόληση ως αποτυχία 
μέσα από την σύμβαση πως τέχνη και η αποτυχία δεν μπορεί να θεωρηθούν χωριστά. Ο Αμερικανός κοινωνιολόγος R. Sennett 
ονομάζει «μεγάλο ταμπού της νεωτερικότητας» την αποτυχία μίας κοινωνίας να οδηγείται στην επιτυχία και την πρόοδο, αντί-
στοιχα η ματαιότητα της τιμωρίας του Σίσυφου -ως αυτό-ισχυρισμός- έγκειται στην πορεία αναζήτησης της απελευθέρωσης 
και αξιοπρέπειας μέσα από την επιβεβαίωση του παραλόγου ως επαναλαμβανόμενη αποτυχία. Ενώ η επιτυχία θεωρείται στη 
ρασιοναλιστική θεωρία ως το υπερτιμημένο αγαθό, στη μεταπολεμική Τέχνη και Αρχιτεκτονική η αμφιβολία αγκάλιασε τον πει-
ραματισμό, ενθαρρύνοντας τη λογική ο «κίνδυνος» να αναγνωρίζεται ως βιώσιμη στρατηγική. 

Ο ρόλος του δημιουργού σε αυτό το «α-σταθές» περιβάλλον εργασίας είναι να ανταποκριθεί στην ανάγκη για δημιουργία ή στη 
δημιουργία σύμφωνα με μια ορισμένη σειρά γενικών κατευθύνσεων (προδιαγραφών), που άλλοτε προϋπάρχουν (είναι δηλαδή 
υποχρεωμένος να υιοθετήσει) και άλλοτε παρουσιάζονται κατά την πορεία υλοποίησης (ως αστάθμητοι κυρίως παράγοντες). Το 
εν λόγω παραγόμενο προϊόν, πρόγραμμα ή δημιουργία θα πρέπει να επιτελεί τη λειτουργία του και συγχρόνως να είναι αρκετά 
ευέλικτο, ώστε να μπορεί ανά πάσα στιγμή να ανασκευαστεί και να τροποποιηθεί μπροστά σε ένα απρόσμενο συμβάν, σε ένα 



προκείμενο δεδομένο ή εν μέσω μιας πιθανής αποτυχημένης εφαρμογής του. Ο δημιουργός έτσι χρησιμοποιεί ένα μηχανισμό 
«προθεσιακής παραδοχής»5, όντας δεκτικός στην αποδοχή των εκάστοτε συνθηκών-συμβάντων που εμβόλιμα εισβάλλουν στο 
περιεχόμενο του αντικειμένου του.  Είναι δεκτικός στο να συμπεριφέρεται με έναν ενεργητικό και παράλληλα ριψοκίνδυνο τρόπο 
κατά τη διαδικασία παραγωγής του έργου χωρίς να καταπίνεται ή να συντρίβεται από αυτό. Η πρόθεση αυτή, όπως την οριοθετεί 
ο Wittgenstein6, χρησιμοποιεί το σημείο στη σκέψη. Η πρόθεση μοιάζει να ερμηνεύει, να δίνει την οριστική ερμηνεία. Δεν δίνει 
ένα ακόμα σημείο, αλλά κάτι Άλλο. Η α-στοχία προτάσσεται μέσα από αυτό το πρίσμα ως ένα ακόρεστο υλικό που θέτει σε κίν-
δυνο όλες τις δραστηριότητες, την επιθυμία για αυτάρκεια, για αυτο-κατάφαση και αυτο-επικύρωση. 

Το υποκείμενο αντιμετωπίζει τη «εντροπία» της διαδικασίας και πασχίζει να αφήσει την αλήθεια του συμβάντος να παίξει, να 
ξεδιπλώσει κάθε τυχαία ή συνειδητή πτυχή της με την προσδοκία να εγκλωβίσει ή άλλοτε να σκηνοθετήσει ένα δίκτυο συμπερα-
σμάτων. Θέλει να εγκλείει «όψεις της προβληματικής» σε λέξεις, μορφές, δομές και νοήματα χωρίς να περιορίζει τις δυνάμεις 
του μονομερώς μέσω της κατασταλτικής βίας των αναπαραστάσεων. Το υποκείμενο της θεμελίωσης (ο εν δυνάμει δημιουργός) 
αναζήτα δομές προκειμένου να επιτρέψει στις κατασκευές του (Τέχνη, Αρχιτεκτονική, ποίημα, στοχασμός, οικονομία, πολιτειακή 
μορφή) να συστρατευθούν με τις δυνάμεις που επενεργούν καταλυτικά στην πορεία μετακίνησης από το μη υπαρκτό στο υπαρ-
κτό, από το οικείο στο ανοίκειο και από την ιδέα στην χωρική σύλληψη. Διακινδυνεύει να έρθει πιο κοντά με ό,τι αυτό τις απειλεί 
περισσότερο προκειμένου να αντιμετωπίσει το σύνολο της διαδικαστικής αλληλουχίας με τρόπο τέτοιο ώστε σε κάθε στάδιο να 
μπορεί να αντιλαμβάνεται, να ελέγχει και να αφουγκράζεται κάθε μορφή ενδεχομενικότητας. Ο Jacques Rancière7 περιγράφει 
την ενασχόληση με την τέχνη ως έναν τρόπο διανοητικής χειραφέτησης προσδίδοντας ιδιαίτερη έμφαση στον καταλυτικό δίπολο 
δημιουργού-θεατή: «Το να είναι κανείς θεατής δεν συνιστά μια παθητική κατάσταση που θα πρέπει να μεταμορφωθεί σε δρα-
στηριότητα. Είναι η συνήθης κατάστασή μας. Μαθαίνουμε και διδάσκουμε, δρούμε και γνωρίζουμε, επίσης ως θεατές εφόσον 
κάθε στιγμή συνδέουμε αυτό που βλέπουμε με αυτό που ακόμα δεν έχουμε δει και πει (το ανείπωτο)».

Η α-στοχία ως διατυπωμένη συνθήκη γίνεται έτσι ορατή με την μετατόπιση του κέντρου βάρους από την ιδιοσυγκρασιακή τοπο-
θέτηση του καλλιτέχνη στο ίδιο το έργο τέχνης, από τη σχέση μεταξύ του έργου τέχνης με τον παρατηρητή του και στην εσωτε-
ρική ανάλυση του πρώτου, στην εν δυνάμει «αλήθεια» που εμπεριέχει. Πρόκειται για μια συνθήκη που αφήνει κατά μέρος «την 
έννοια της Πραγματικότητας του Αριστοτέλη»8, αποφεύγοντας αποκαλυπτικές ή διαισθητικές οντολογίες. Η απομάκρυνση από το 
στόχο επιτυγχάνεται μέσω της υιοθέτησης μιας στάσης κατ’ εξοχήν βιολόγου, που δεν παύει να απορεί για το ίδιο τον φορέα της 
σκέψης και, κατά περίπτωση, για την ίδια τη φύση της πρακτικής. Η υποκειμενικότητα του «στοχεύω» οφείλεται, όπως αναλύει 
έξοχα ο Ricoeur, στην ιδέα της «κατηγοριακής παράβασης», σε μια διαδικασία που επιτρέπει να εμπλουτίσουμε  την παρεκλίση 
που υπο-νοείται από τη διαδικασία της μετάθεσης. Έχουμε δηλαδή συνεχή αναβολή του σημαινόμενου, το οποίο όμως παρά-
γεται λόγω της διαφοροποίησής του από άλλα σημαινόμενα. Τα γνωρίσματα που θα μπορούσαν να εδραιώσουν τη σημασία 
της α-στοχίας είναι δυνατόν να θεωρηθούν απολύτως «απόντα» στην περίπτωση που συγκροτούν αποφαντικές συνηστώσες. 
Το επακόλουθο, κατά τον Derrida9, είναι ότι δεν μπορούμε ποτέ, σε καμία περίπτωση α-διεξόδου να έχουμε ένα αποδεδειγμένα 
πάγιο και προσδιορίσιμο παρόν νόημα. Οι σχέσεις αλληλοεπίδρασης με γνώμονα μια τέτοια συνθήκη αλλοίωσης, που αναλύουν 
τα επιμέρους συστατικά του έργου και υπεισέρχονται αναπόφευκτα στο περιεχόμενό του, είναι αυτές που διαμορφώνουν την 
αλληλουχία και προσφέρουν κυρίως ενδείξεις για τους «εμπλεκόμενους μηχανισμούς». Ο A. Badiou, αναζητώντας τον οντολογικό 
καθορισμό του «είναι του συμβάντος»10, απαιτεί μια θεώρηση της «πολλαπλότητας» ετερογενή ως προς εκείνη που δικαιολογεί 
το είναι ως είναι. Η θέση αυτή αποκαλύπτει πως το συμβάν είναι ακριβώς το κομβικό σημείο μέσω του οποίου διασφαλίζουμε ότι 
δεν είναι τα πάντα μαθηματικοποιήσιμα11. Αυτό που τώρα «συμβαίνει» ως διαχειριστική αδυναμία σχηματίζει πτυχή ανάμεσα 
στο εκστατικό ανάπτυγμα και το εντατικό συνεχές, μια θεώρηση που σημαίνει ότι ένα συμβάν είναι κυριολεκτικά ένα α-θεμελί-
ωτο πολλαπλό, η εγκατάλειψη του θεμελίου το καθιστά ένα αμιγώς τυχαίο αναπλήρωμα.

Τα έργα που ανα-μένουμε αναλογιζόμενοι μια τόσο σύνθετη μεθόδευση δεν παράγουν απλώς με λογική συνέπεια συμπεράσμα-
τα, αλλά υβριδικά μοντέλα που προσομοιώνουν την προσκεκλημένη αστοχία. Η προσομοίωση (αστοχιών) αποτελεί μια από τις 
πιο σημαντικές και ισχυρές μεθόδους, που χρησιμοποιούνται στην έρευνα για τον σχεδιασμό και παρακολούθηση της λειτουρ-
γίας σύνθετων διαδικασιών και συστημάτων. Σύμφωνα με τον R. E. Shannon12 η προσομοίωση ορίζεται ως η διαδικασία σχεδια-
σμού του μοντέλου κάποιου πραγματικού συστήματος και πραγματοποίησης πειραμάτων με το μοντέλο αυτό. Αυτά αποσκοπούν 
στην κατανόηση της συμπεριφοράς του συστήματος ή/και στην αξιολόγηση εναλλακτικών στρατηγικών για τη λειτουργία του δη-
λαδή αποτελέσματα από την αλλαγή αυτούσιου του συστήματος ή του τρόπου αυτοίασης του. Ο μηχανισμός του (αυτό+ποιείν) 
αναφέρεται στην αυτο-αναπαραγωγή και αυτο-ποιητική οργάνωση του συστήματος που οι χιλιανοί βιολόγοι H. Maturana και F. 
Varela13 έχουν περιγράψει ως την τη εγγενή διαδικασία αδιάκοπης αναπαραγωγής, η οποία είναι ουσιαστικά προϊόν εξελικτικών 
κυτταρικών (βιοχημικών) σχέσεων και μεταβολών. Η κάθε πράξη (ως αρχή της πρακτικής) εξαρτάται από τους εγγεγραμμένους 
στο «DNA της πρακτικής» τρόπους που ενεργεί ο δημιουργός, από τους εγγενείς κοινωνικό-βιολογικούς περιορισμούς και από 
τα βοηθητικά τεχνικά μέσα που έχει κατακτήσει για να τα υποστηρίζει. Παραφράζοντας τον Walter Benjamin: τα κριτήρια για την 
αξιολόγηση των συμπερασμάτων είναι παράγωγα ενός “εδώ και τώρα” και έχουν “συγκυριακό χαρακτήρα”- δηλαδή μπορούν 
να ερμηνευθούν μόνο με “δυναμικό τρόπο” και όχι βάσει σταθερών παραμέτρων. Κάθε δραστηριότητα αναπλήρωσης έχει έτσι 
μεγάλη σημασία μέσα στην περιγραφή του συμβάντος, καθώς εμφανίζεται κατά τη διάρκεια της εμπειρίας με την μορφή «ενο-
ρατικής αντί-δράσης» ή ως μορφή στιγμιαίας ή διαισθητικής εκτίμησης μιας σημαντικής «αλήθειας». Στην περίπτωση της συμ-
βατικής πτυχής απαιτείται πρωταρχικά μια διπλή θεωρία των πολλαπλοτήτων, μια θεωρία κληρονομημένη από την θεωρία του 
Bergon κατά την οποία ένα συμβάν είναι πάντα η απόκλιση μεταξύ δύο ετερογενών πολλαπλοτήτων. Και στις δύο περιπτώσεις 



οι συγκρούσεις και οι αντιστάσεις επιλύονται όχι τόσο λόγω της γνώσης αυτής καθαυτή όσο εξαιτίας του γεγονότος ότι αυτή 
η γνώση διευκολύνει μια ειδική εμπειρία κατά τη διάρκεια της οποίας «οι συγκρούσεις νοηματοδοτούνται»14, παίρνουν μια 
συνεκτική και οργανωμένη μορφή, η οποία τελικά επιτρέπει την ελεύθερη εξέλιξή τους και άρα και την επίλυσή τους. Από αυτό 
συνάγεται πως η λειτουργιά μιας από τις δυνάμεις του νου πρέπει να ανασταλεί για να τεθεί σε κίνηση μια άλλη, ή σε μια πιο 
συμβατή εκδοχή να ενεργοποιηθούν πιο ευαίσθητα αισθητήρια ικανά να αντιληφθούν την μοναδική στιγμή που τα πράγματα 
μπαίνουν σε μια πιο μεταβλητή τροχιά. Ο A. Camus απο την σκοπιά της λογοτεχνίας αντιλαμβάνεται το παράλογο του παραπάνω 
δυίσμου με την έννοια του αντιφατικού, του μη λογικού. Δεν θεωρεί λογικό εκείνον που σκέφτεται, αλλά εκείνον που αισθάνεται 
λογικά συσχετίζωντας την τελεολογική έννοια της αυτοκτονίας ως μια λυτρωτική διέξοδο εξαγνιστικής ολοκλήρωσης.  

Η αφηγηματική λειτουργία των αστοχιών ρυθμίζει και κανονίζει τον «βηματισμό της περιγραφής» κάθε μορφής εδώ αδυναμίας 
που διακόπτει-διαπερνά την πρακτική. Όπως προτείνει ο Μ. Heidegger15, «Σκοπός δεν είναι να εξομοιωθεί η κατανόηση και η 
ερμήνευση με ένα ορισμένο ιδεώδες γνώσης, το οποίο δεν είναι παρά ένα παράγωγο είδος κατανόησης, που παραπλανήθηκε 
μες το νόμιμο μέλημα του να συλληφθούν τα παρευρισκόμενα όντα μες στην ουσιαστική τους ακαληπτότητα». Η επιτακτική 
ανάγκη διατύπωσης συγκεκριμένων, αλλά και εναλλακτικών προτάσεων μετάβασης από την προφανή πραγματικότητα σε μια 
άλλη, -που θα εμφυσήσει ζωή στα ερείπια και θα διεκδικήσει ηθελημένη μεταστροφή και λόγια απομάκρυνση από τον στόχο- 
απαιτεί μια συνολική θεώρηση των προβλημάτων, η οποία ξεπερνάει την κατά τα άλλα αναγκαία αποτύπωση των αστοχιών που 
τα προκάλεσαν ως μία διανοητική ανασκαφή για ανακάλυψη ενός «νέου ευρήματος».  Άλλωστε, στο βάθος κάθε κατασκευής, 
κάθε ‘‘οικοδομήματος’’, υπάρχει αυτή η πρωτόγονη επιθυμία «χάραξης» μιας νέας οδού, ως αρχή, ως ανέλιξη ή περιέλιξη. Στον 
αντίποδα, το ενδεχόμενο συνειδητής έλλειψης στόχου (α-στοχίας), ως μια περιοχή-εκδοχή διαδικαστικής αν-ακολουθίας (on 
going activities), κινείται στη σφαίρα της κρίσης του αποτελέσματος μέσα από εμπειρική αποτίμηση που παρακολουθεί και 
καταγράφει γεγονότα που βρίσκονται σε εξέλιξη, σε παράλληλο χρόνο με αυτόν της διαδικασίας παραγωγής-εκμαίευσης του 
έργου. Οριοθετείται ως ένα παράλληλο σύμπαν, ικανό να αποκαλύψει και να λειτουργήσει σαν δίαυλος επικοινωνίας για την 
κατανόηση του δυισμού μεταξύ των όρων «αποτυχία-επιτυχία».

Βασικό προκείμενο αποτελεί η εξήγηση των ταυτόχρονων αλλαγών που συντελούνται στη «συνέχεια της ανθρώπινης 
δραστηριότητας»16, της ανθεκτικότητας των δομών στα πλαίσια της ρευστής πρακτικής, της σχέσης δραστηριότητας και 
αλληλεπίδρασης, στο εντοπισμό των δυνάμεων αδράνειας και μετασχηματισμού των μορφών. Σύμφωνα με μια Eγελιανή 
ανάγνωση της ανθρωπολογικής πρακτικής του Bourdieu17, η πραξιακή ανάλυση κινείται από την καταγραφή, περιγραφή του 
εμπειρικά συγκεκριμένου, του άμεσα δοσμένου στη πρωτογενή εμπειρία (την αισθητηριακή περί του όλου αντίληψη) προς μια 
αφαίρεση, ως άρνηση της αισθητηριακής αμεσότητας στον σχηματισμό αφηρημένων εννοιών, που συλλαμβάνουν καθολικούς 
τύπους, υπερατομικές νομοτέλειες και σχήματα ως «διαμελισμένες» αλληλουχίες. Η μετακίνηση ολοκληρώνεται μέσω μίας 
σύνθεσης ως ανακλαστική παράσταση της εσωτερικής συνάφειας του μελετώμενου αντικειμένου και ενότητας των διαφόρων 
μερών του, ως άρση της απροσδιοριστίας σε μια ενοποιητική σύλληψη των προσδιορισμών και νομοτελειών που διέπουν το 
εκάστοτε φαινόμενο ως όλον. Μέσα από αυτό το πρίσμα μπορούμε να διακρίνουμε κάποιες ομοιότητες με την ψυχαναλυτική 
λειτουργία του συμβολισμού με παραπομπές στο έργο μιας πληθώρας μελετητών, οι παρεμβάσεις των οποίων, ανοίγουν τον 
δρόμο για την σύνδεση του Lacan με το πολιτικό /την πολιτική της πρακτικής, χώρος που αποκαλύπτει την φύση ενός δύσβατου 
πεδίου που παραμένει, εν πολλής, «no man’s land» καθώς το πεδίο αυτό είναι απόλυτα αυτοαναφορικό και επιζητά εκ των έσω 
διεξόδους μέσω της συγκρουσιακής εσωαναλυτικής διεργασίας. 

Εστιάζοντας θεωρητικά όσο και πρακτικά στη σημασία της α-στοχίας, τόσο η παρούσα έκθεση όσο και το συμπόσιο θα 
επιχειρήσουν να διατυπώσουν εναλλακτικά απροσδόκητους τρόπους ανοίγματος των πεπερασμένων καταστάσεων, σε ό,τι 
αφορά την παραγωγή εικαστικών και αρχιτεκτονικών έργων. Η επιδιωκόμενη μετατόπιση18 δεν έγκειται στη μεθόδευση αλλά στην 
παραγωγή ενός δυνητικού «είδους» σκοπού-στόχου. Κάθε «είδος» α-στοχίας αντιμετωπίζεται μέσα στο ίδιο πλαίσιο αναφοράς 
με τη συντομία, την έκπληξη, την απόκρυψη, το αίνιγμα, το ευφυολόγημα, την αντίθεση καθώς και όλες τις μεθοδεύσεις που 
υπηρετούν τον ίδιο σκοπό. Η μετατόπιση που επιτυγχάνεται τις καθιστά απείρως αναγκαίες μέσω μιας συνεχούς αναγωγής 
και επεξήγησης κάθε «στοχευμένης μεταφοράς»19 και κάθε συνόλου ομοιοτήτων που τόσο σε κειμενικό όσο και σε πρακτικό 
επίπεδο θα είναι το «εργαλείο» που θα μας εξασφαλίζει πρόσβαση στην διάκριση ασφαλών συμπερασμάτων όντος του δίπολου 
«εμπειρική γνώση» και «μεταφορικό δίλημμα». Τα παραπάνω ερωτήματα, ενδεικτικά της πολυπλοκότητας και πολυτροπίας της 
τέχνης φανερώνουν ότι η καλλιτεχνική πρακτική συνιστά ένα σύνθετο πεδίο άσκησης ετερόκλητων δυνάμεων, το “πάντρεμα” 
των οποίων δημιουργεί κάθε φορά την ιδιαίτερη “ατμόσφαιρα” ενός έργου. Αυτή η συλλογή και παρουσίαση των εικαστικών 
αναπαραστάσεων, διαμεσολαβήσεων, μυθοπλασίας20 και αντιπαραθέσεων θα αποπειραθεί να εξετάσει και να προσδιορίσει το 
συγκεκριμένο δίπολο, θέτοντάς την α-στοχία στο επίκεντρο του ενδιαφέροντος ως μια προοπτική για διευρυμένη παραγωγική 
διαδικασία.
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Η νύχτα του έργου
του αποστόλη αρτινού

Το έργο είναι πάντα επερχόμενο, στον τόπο ενός Πραγματικού, που εκ-δηλώνεται στην υλικότητά του και θεωρείται στον αστερι-
σμό των σημείων του. Ένα κατατεθειμένο υλικό που συγκροτείται στο συμβάν της γλωσσικής του εξαίρεσης, ενός μυστικού λόγου 
που εγείρει την τάξη των πραγμάτων και τον ορίζοντα των γλωσσικών τους εκτροπών. Πώς γίνεται διαχειρίσιμη όμως η πολυση-
μία αυτού του υλικού; πώς ελέγχεται το ασαφές και αχαρτογράφητο της εκφραστικότητάς του; και πού εμπλέκεται η δημιουργική 
πρόθεση; η τάξη του εργαστηρίου; οι χειρονομίες του; Ο δημιουργός είναι ο αντιπρόσωπος αυτής της τάξης αλλά συγχρόνως 
κι αυτής της αταξίας. Ένα μεταϊχμιακό όριο που παραδίδεται στη νοητική εργασία αλλά και στην αποκαλυπτική του υλικού, στη 
σκοτεινή του προέλευση, στη νύχτα που το δοκιμάζει. Το καθεστώς της δημιουργίας δοκιμάζεται πάντα στις αξιώσεις που εγείρει 
πάνω σ’ αυτό το υλικό, αλλά και στις συνακόλουθες αποτυχίες τους. Γιατί το Πραγματικό του υλικού είναι αυτό που εξαντλεί την 
πρόθεση του δημιουργού, εκτρέποντάς την στη φορά της μοναδικής του αλήθειας. Το υλικό μιλάει πάντα αφ’ εαυτού, δηλαδή 
μιλά μια γλώσσα που είναι έξω απ’ τη προοπτική του έργου, όταν το έργο είναι η καθήλωση του υλικού, η δομική και μορφική 
του εκ-ζήτηση. 

Το έργο είναι μια διαστροφή του πράγματος, αλλά το Πραγματικό της υλικότητάς του απειθαρχεί στη διαστροφή του. Η υλικότητα 
είναι μια εμπειρία γυμνή, το “καθ’ αυτόν πράγμα”, όχι ένα αλλού αλλά ένα εδώ και τώρα, μια επιτακτική αμεσότητα που επιβάλ-
λεται στο χώρο και δυσανάλογα παραδίδεται. Μια εσωτερική ενότητα που συγκροτεί και τη μεταφυσική της καθαρότητα, καθώς 
δύσκολα περι-γράφεται έξω απ’ τις συνθήκες που η ίδια εγείρει και διαφυλάττει. Μια ενικότητα που αδιαφορεί στην ιστορικο-
ποίηση / μορφοποίηση της χρονικότητάς της, εμμένοντας στον δικό της ανιστορικό ορίζοντα και απωθώντας κάθε δυνατότητα 
εννοιολόγησής του. Μια αδιαφανής έτσι ολότητα που εγγράφεται και ως ένα τραύμα μέσα στη γλώσσα, ένα τραύμα που έρχεται 
να επουλώσει η μεταφορική και μετωνυμική λειτουργία πάνω στο ανάγλυφο σώμα της μετατονισμένης του επιφάνειας. Είμαστε 
ήδη όμως μέσα στη μεταφυσική της υλικότητας που κομίζει και τη μορφολογική της διαφορά. Μια διαφορά διαθέσιμη στον άλ-
λον, καθώς περιλαμβάνει και τις δικές του χειρονομίες, το δικό του ίχνος, την απέλπιδα προσπάθειά του να εισβάλει στον πυρήνα 
αυτής της δομής. Η υλικότητα έτσι εκτός από το να διαφυλάσσει την εσωτερικότητά της διανοίγεται και στη νοηματοδότησή της, 
σε μια επιθυμία που δεν ανήκει στην πρωταρχική της συνείδηση, αλλά είναι μια κίνηση που έρχεται απ’ έξω και διεγείρει την 
εσωτερική δοκιμασία του υλικού. Μια δοκιμασία που το εξαντλεί, φέρνοντάς το στα όριά του, αλλά συγχρόνως και μια πράξη 
που το αποκαλύπτει, εγγράφοντάς το στην τελικότητα του νοήματός του. Σ’ ένα νόημα που δεν ανήκει αλλά που εγγράφεται, 
αποδίδεται. Η ύλη ως ένα γλωσσικό συμβάν που διαθέτει και διανοίγεται στην ίδια την αδυναμία του. Η χειρονομία αυτή είναι 
μια χειρονομία τεχνικότητας που αποδίδει το ανάγλυφο του κόσμου στην κατασκευαστική του αλήθεια. Μια πολλαπλασιαστική 
χειρονομία καθώς επαυξάνει την υλικότητα, προσδίδοντάς της ένα υπερέχων νόημα. Οι εγγραφές αυτές δεν είναι όμως η βία του 
έργου, αλλά προϋπάρχουν αυτού. Δεν αναλώνουν την υλικότητα του Πραγματικού, τη μοναδική του ακεραιότητα, απλά διανοί-
γουν τον υφολογικό του χαρακτήρα. Μια διάνοιξη που θα μπορούσαμε να την αναγνωρίσουμε και ως μια φυσική δεξίωση του 
άλλου. Μια ταλάντωση, και με την χεγκελιανή έννοια του όρου, που επεκτείνει τη διάσταση της υλικότητας στο άνισο μέγεθος 
των ιδεών της. Η ετερότητα έτσι της υλικότητας δεν αναγνωρίζεται μόνον στην ταυτολογική της περίκλειση αλλά και στο ελάχι-
στο κενό της διάρρηξής της. Μια τραυματική επιφάνεια, όπως άλλωστε και όλες οι ταυτοτικές επιφάνειες, που αναβλύζει μέσα 
απ’ τη λύση της συνέχειάς της, μια επιθυμία γι αυτές τις ιδιόχειρες γραφές του άλλου. Η υλικότητα έτσι, μένοντας στο Ίδιον του 
τόπου της, διατίθεται στη γλώσσα, στις μεταφορές και στις μετωνυμίες της, σ’ αυτό που ο Levinas θα ονομάσει εξωτερικότητα, 
στο άλλο που περιβάλλει τον τόπο του Ίδιου. Η ετερότητα του υλικού δεν είναι μια μη αναγώγιμη ετερότητα αλλά μια εσωτερι-
κότητα ρηγματωμένη απ’ την εργασία του Έξω. Διαφορετικά, θα ήταν μια αδιάθετη ύλη, ένας αβίωτος κόσμος, μια βία πέραν της 
εμπειρίας, αλλά είναι ένα σώμα που αντιτίθεται και διατίθεται συγχρόνως, μια εσωτερικότητα που διαρραγείται στα όρια του 
λόγου και της βιωματικής εμπειρίας. 

Η αμυνόμενη ενδοτικότητα του υλικού εγκαθιδρύει ένα περιβάλλον σχέσεων και εργασίας που δεν ορίζει καμιά κυριαρχία παρά 
μόνον μιαν ανελέητη διαλεκτική. Μια δισυμμετρία σημείων που αναγνωρίζονται στην απωθημένη τους θέση και στην επανέ-
ναρξή τους μπροστά στο κατώφλι του άλλου. Η απώλεια της κυριαρχίας μέσα σ’ αυτό το καθεστώς της απώθησης εγείρει και 
μια σειρά συμβάντων που λοξοδρομούν την δημιουργική πρόθεση και εκτρέπουν το λόγο της. Σε κάθε δομή καιροφυλακτεί 
εντός της ένα συμβάν που μένει ανεντόπιστο ακόμη και σ’ αυτή την ακαριαία και απρόσμενη στιγμή της εκδήλωσής του. Μια 
ρηξιγενής στιγμή που διασαλεύει την κανονικότητα και το εδραιωμένο της νόημα. Το κέντρο που συνήθως πλήττεται είναι η εκ-
φραστικότητα της υλικότητάς, η καθιερωμένη της στοιχειοθεσία. Μια παγιωμένη αντίληψη που προδιαγράφει και τον ορίζοντα 
των χειρονομιών μας. Αυτών των χειρονομιών του έργου που έρχονται όχι τόσο για να εμβολίσουν την πυρηνική δομικότητα της 
υλικότητας όσο για να διανοίξουν τη φυσικότητά της, στη δυνατότητα μιας άλλης εκ-κεντρικότητας, μιας άλλης σημειακής ανα-
φοράς. Η καθαρότητα του έργου αναμετράται με τις θεωρήσεις του αισθητού και του φανταστικού. Αισθητηριακές προσεγγίσεις 
που οφείλουν να ανιχνεύουν ένα πεδίο που συγκροτεί την αμφιβολία, που είναι ο ίδιος ο πυρήνας της αμφιβολίας. Αυτή η παρα-
σιτική φύση του πράγματος που εκτρέπει τη γλώσσα σε όλο και πιο απίθανες καταστάσεις. Ένα σφάλμα που εγγράφεται ακέραιο 
στον τόπο της αφήγησης και στη σκηνή του ποιητικού. Το υλικό έτσι, “γίνεται” έργο απ’ τη στιγμή που απαντάται στο λόγο του 
δημιουργού του. Πιο πριν είναι το ανερμήνευτο, το κενό σημείο της δημιουργίας, το αδύνατο θεμέλιο του αναστοχασμού της. 
Η δημιουργική διαδικασία εξελίσσεται όταν η σιωπή αυτού του υλικού αφήνεται στη διαφωτιστική αρχή του δημιουργού, όταν 
εγγράφεται στη σκηνή του νοήματος και εκδιπλώνεται στις ιστορικές της δομές. Το περίκλειστο της υλικότητας όμως δεν επι-
τρέπει στον καλλιτέχνη να έχει την καθολική εποπτεία του πράγματος και γι αυτό η καλλιτεχνική πρόθεση είναι μια χειρονομία 



τυφλή, ένα παιγνίδι με την σκοτεινή ύλη του κόσμου, με το αδιάθετο νόημά του. Στον άκυρο αυτόν ορίζοντα τα σημεία της τέ-
χνης είναι σημεία που εκθέτουν τη γυμνότητά τους, τη σημασιολογική τους αδυναμία και γι αυτό σημεία μιας απαρχής, μιας 
καταγωγικής, εναρκτήριας και γι αυτό αδύνατης συνείδησης. Τα πάντα τότε γίνονται γλώσσα, διαθέσιμα στη γλώσσα, σημειακές 
παρεκτροπές, μορφολογικές αδυναμίες, προϊόντα όλα αυτής της συμβαντικής κρίσης που είναι το έργο και με τη διπλή έννοια 
της λέξης κρίση. Το έργο είναι το νόημα αυτής της κρίσης, η εμφάνειά της, τα σημεία της, το σημειολογικό της βάθος. Εξου και 
το αδιανόητο του νοήματός του και η ετερότητα της έκφρασής του. Γιατί είναι το έργο ενός οριακού παιγνιδιού, το νόημα του μη 
νοήματος, η έκφραση του ανέκφραστου, ο λόγος μιας φυσικής διάρκειας που σιωπά και εν τούτοις εκφέρει το λόγο, τον περισ-
σευούμενο λόγο του έργου, έναν λόγο που υπερέχει, που δεν είναι του κόσμου τούτου και γι αυτό μαρτυρά για τον κόσμο, εκθέ-
τει τη σιωπή του, που δεν είναι πια σιωπή, αλλά μια εσωτερική εμπειρία, μια άλλη γλώσσα, μια γλώσσα μέσα στη γλώσσα και γι 
αυτό ένα κορυφαίο στρατήγημα, μια μυστική αναγγελία ομοιώσεων. Όσο αντιστέκεται το υλικό τόσο και η εκφραστική γλώσσα 
του έργου βαθαίνει, γιατί συσσωρεύει ένα σημείο πάνω σ’ ένα άλλο σημείο, μια υπερ(εξ)άντληση εκεί όπου η χάραξη βαθαίνει 
και το ίχνος του πράγματος γίνεται ένα δυσανάγνωστο ίχνος. Εκεί όπου το έργο όμως απολύει εξαίφνης και τη δύναμή του και 
γίνεται μια εκλεπτυσμένη μορφή της απώλειας, μια λήθη του καταγωγικού της πεδίου, που της επιτρέπει και να διανοίγεται στη 
μορφικότητά της και να αναλαμβάνει την παρουσία της, έστω κι αν αυτή η παρουσία δεν είναι εν τέλει τίποτε άλλο απ’ το πιο 
αδύνατο ίχνος της απόσυρσής της. 

Το έργο αναλαμβάνοντας το υλικό του φέρει μέσα του και το ίδιο το υλικό, αλλά ενθηκεύει και σ’ αυτό την ετερότητα της ιδέας 
του. Είναι η τέλεση μιας αμοιβαιότητας, καθόλα δύσκολης, που διατρυπά τις δύο δομές, της δημιουργικής πρόθεσης και του υλι-
κού, συγκροτώντας στο κενό αυτής της οπής, το παράδειγμα ενός ενδιάμεσου, μιας, εν κενώ, μορφής του κενού. Αυτή η υβριδική 
σκεπτομορφή του έργου, μια μορφή μεταξύ ουρανού και γης, όπως θα έλεγε ο Heidegger, που αισθητοποιεί το ρηξικέλευθο της 
γενετικής του χειρονομίας. Απ’ τις αρχές ήδη του 20ου αιώνα ο κόσμος της τέχνης αναλαμβάνει αυτό που ο Claude Levi-Strauss 
θα ονομάσει στην Πρωτόγονη σκέψη του “bricolage”. Μια οφθαλμική, κατ’ αρχήν, διάνοιξη, που εντοπίζει και αναλαμβάνει και 
με μια παιγνιώδη διάθεση, τον τεχνικό της περίγυρο. Μια εργαλειακή διαστροφή που διαστρέφει τις χρήσεις των μέσων και 
επαναχαράσσει τον ορίζοντα των πραγμάτων. Μια κομβική στιγμή όπου ο καλλιτέχνης δεν εκθέτει τόσο, στην πραξιακή του εκδή-
λωση, την αφετηριακή του πρόθεση, όσο την εύρεση-τεχνία των υλικών του. Ένας δανειζόμενος λόγος που εκ-φέρει τη γλώσσα, 
τη σημαινόμενη κυκλοφορία της και απολύει την κεντρικότητα της αναφοράς της, το διανοητικό της εδραίωμα. Το έργο, σε όλες 
αυτές τις συστροφές, αναλαμβάνει και τις ποικιλώνυμες εξάρσεις του. Μετωνυμίες, που δεν αναγνωρίζονται πουθενά παρά 
στα ίχνη μόνο των καταγωγικών τους ονομάτων. Μια ά-κεντρη εκ-κεντρικότητά που κοινωνεί διαφορετικές πηγές νοήματος και 
επωμίζεται τη λειτουργία τους. Μια συνθετική χειρονομία που ανασυνθέτει την ενότητα του μυθολογικού και του διανοητικού, 
καταθέτοντας την μορφική της αδυναμία. Δίχως να απειλείται η πυρηνικότητα της δομής, είναι η γλώσσα, αυτό το εξαίφνης του 
κόσμου, που διασαλεύει τα όριά της και εκθέτει τις αντοχές τους. 

Η κυριαρχία έτσι του έργου είναι μια κυριαρχία που δεν επιτάσσει τίποτε αλλά και δεν επιτάσσεται όμως. Μια ανεπαίσθητη 
γραφή που κομίζει τη διαφορά, το διαφέρων και διαφυγών ίχνος του πράγματος, που δεν είναι πια η δική του βούληση, αλλά 
η αμέλειά του, η ελκτική του φορά. Η αλύσωση αυτών των μετατοπίσεων καταθέτει ένα απόθεμα μορφολογικών συν-κινήσεων 
που γίνεται και η καταγωγική ζώνη του έργου, η αρχαιολογία του εργαστηρίου του. Όσο αυτό το απόθεμα συσσωρεύεται τόσο 
και ισχυροποιούνται οι χειρονομίες του έργου. Η λειτουργία αυτή, αχαρτογράφητη και ανερμήνευτη πάντα, συγκροτεί ένα εσω-
τερικό που συγχωνεύει τις δημιουργικές προθέσεις με τις συμβαντικές εγέρσεις του υλικού. Ένα πεδίο αστραποβόλων ελιγμών 
που συναρθρώνει νοήματα και σιωπές, απομειώσεις και αναπτύξεις, αναγωγές και επαγωγές. Το περιβάλλον μιας οικονομίας 
ρήξεων που καινοτομεί μέσα στο σώμα της υλικότητας, κομίζοντας, όχι την απολυτότητα ενός νοήματος, αλλά τη πράξη μόνο 
της δυνατότητάς του. Σ’ αυτό το πραξιακό καθεστώς που η εκηβόλος γραφή του έργου δεν είναι ευθύγραμμη αλλά διέρχεται  
πολλούς στενωπούς και πολλές στρεβλώσεις. Μια τυφλή γραφή, αλλά εν τούτοις γραφή, που προσκαλείται και διέρχεται στην τε-
λικότητά της. Λόγω τύχης όμως, παρά τεχνικής. Η δημιουργική πρόθεση εδραιώνεται στην υλική της αναφορικότητα όσο ανακτά 
την απάθειά της, τη δι-αφάνειά της στην επικράτεια των σημείων. Ο κανόνας του παιχνιδιού αποδεικνύεται και εδώ ότι είναι το 
ίδιο το παιγνίδι. Το απωθημένο επανέρχεται, εν ετέρα μορφή, οι προκλήσεις προσκαλούν κι αποσύρονται, σινιάλα αναδύονται 
και καταδύονται, σκεπτομορφές προεικονίζονται και διαφεύγουν. Τίποτε όμως δεν διασώζεται στην εξέλιξη αυτής της κοσμοχα-
λασιάς παρά μόνον η διαθεσιμότητα της μορφής, το πέρασμα της από το ένα στο άλλο, μία ελάχιστη συνείδηση ζωής που δεν 
καθεύδει, μια περιπλάνηση απ’ το νόημα στο μη νόημα και τ’ αντίστροφο, εκεί όπου αναγνωρίζεται και το φιλοσοφικό νόημα της 
τέχνης, το αθεμελίωτο θεμέλιο της, το ανεντόπιστο ίχνος της μέσα στην προφάνεια του κόσμου. 

Εν τέλει στον κόσμο δεν μένει τίποτε. Μία παλίμψηστη μόνον, εξαντλημένη, επιφάνεια εγγραφών που ανασυνθέτει και αποξη-
λώνει το κείμενό του. Και απ’ την άλλη αυτό το κείμενο να παραμένει πάντα ένα κείμενο βουβό, δέσμιο των καταγωγικών του 
καθηλώσεων. Εν τούτοις, ό, τι εκκινεί αυτή την ιστορία, είναι κάτι που κείται πέραν αυτής. Ένα ακατάβλητο επέκεινα που αγρυ-
πνά πάνω απ’ όλες τις χειρονομίες του κόσμου κι απ’ όλες τις μυστικές του ολότητες. Είναι η στιγμή της δικής του επιθυμίας που 
γίνεται και η στιγμή της δημιουργίας. Ένα αλλού που εγγράφεται και εκφέρεται στο χωμάτινο ίχνος του. Αυτή η λάξευση πάνω 
στην πέτρα του P. Celan. Οι χαράξεις, είναι πάντα χαράξεις βαθιές, δέσμιες της επιθυμίας τους και γι αυτό απωλεσμένα σημάδια. 
Χαράξεις που δε σημαδεύουν, δε κατέχουν, παρά δια-βάλουν μόνο, μεταγγίζουν κενότητα, διολισθαίνουν, αφήνουν τα ίχνη τους. 
Το ίχνος δεν εκτρέπει, το ίχνος είναι η ίδια η εκτροπή. Μια ακαριαία, αστραποβόλο, στιγμή που διατρέχει το σώμα του Πραγμα-
τικού και ενθυλακώνει στην υλικότητά του όλη την ετερότητα του κόσμου.





πάνος βορριάς / panos vorrias

Τι θα συνέβαινε αν γεμίζαμε ένα βαρέλι από την εξωτερική του πλευρά; Το  βίντεο «Τρυπώντας το νερό» με τη μορφή documentation πα-
ρουσιάζει μια σειρά ενεργειών και καταγραφών μέσα στο νερό της θάλασσας σε κοντινή απόσταση από την ακτή. Πρόκειται για μεταφο-
ρική προσπάθεια μετατόπισης του νερού με τη βύθιση ενός βαρελιού, καθώς επίσης και με την εφήμερη εξίσωση του στομίου του με την 
επιφάνεια της θάλασσας, δημιουργώντας κατ’ αυτόν τον τρόπο μια κενότητα, ένα παράδοξο, μια τρύπα στο νερό. Πράξη στην κυριολεκτι-
κή της διάσταση εξ ορισμού άστοχη, καταδικασμένη αργά ή γρήγορα σε κατάσταση αποτυχίας. Η «μικρή τρύπα» σαν πράξη αναμέτρησης 
του ανθρώπου με την απεραντοσύνη του υδάτινου στοιχείου ακολουθεί τους δικούς της νομούς και κανόνες, μόνο λίγες μικρές στιγμές 
επάνω στην ακινησία της επιφάνειας δύναται να υλοποιηθεί καθώς με το πέρας λίγων ωρών βυθίζεται και πάλι για την αποκατάσταση της 
φυσικής τάξης των πραγμάτων. / What would happen if we filled a barrel from the outside? The video “Opening a hole to water” presents 
in documentation form a series of actions and recordings inside seawater, in close proximity to the shore. It is a metaphorical attempt to 
move water by submerging a barrel and temporarily leveling off its mouth to the sea surface, thus creating a void, a paradox, a hole in 
the water. In its literal dimension, this is a failed action by definition, doomed to fail sooner or later. The “small hole” as an activity of man 
confronting the vastness of the water element follows its own laws and rules; it is realizable only for a few brief moments in the stillness of 
the surface, since it submerges again after a few hours, and the natural order of things is reestablished. 

Τρυπώντας το νερό, βιντεοπροβολή / Punching a hole in the water, videoprojection
διάρκεια / duration: 15’

2014
ευγενική παραχώρηση του καλλιτέχνη / courtesy of the artist



 
βασίλης γεροδήμος / vasilis gerodimos

Η ματαιότητα σχεδιασμού και κατασκευής ενός πειραματικού μηχανήματος που εξαερίζει τον εξωτερικό χώρο ακυρώνει θεμιτά την χρηστικό-
τητα του. Οι όποιοι μαθηματικοί υπολογισμοί είναι τώρα σε αχρηστία ενώ η φυσική χωρική υπόσταση του έργου καθιστά την παρουσία του ως 
apparatus. Το περιεχόμενο του υπό διαμόρφωση αντικειμένου από θραύσματα κλιματιστικών εξαρτημάτων αρθρώνει μια σειρά υποθετικών 
παραμέτρων σχετικά με την ύστερη του χρήση. Η προσφερόμενη απόλαυση μετατοπίζεται από τον χωρικό στον διανοητικό μηχανισμό, καθώς 
το μοντέλο διαχειρίζεται άσκοπα κάθε ωφέλιμο αέρινο όγκο. / The futility of designing and constructing an experimental ventilating machine 
for open spaces legitimately nullifies its utility. Whatever mathematical computations were in place, they are now rendered useless, whereas 
the natural spatiality of the artwork turns its presence into an apparatus. The content of the object -shaped by fragments of AC spare parts- 
articulates a series of hypothetical parameters relative to its posterior use. The pleasure provided is shifted from the spatial mechanism to the 
intellectual one, since the model purposelessly manages every useful air volume.

Εξαερισμός: η ανανέωση του αέρα, εισαγωγή ή εξαγωγή του όγκου του, με φυσικό η τεχνητό τρόπο μέσα σε ένα χώρο κατά την διάρκεια του χρόνου
Ventilation: The air renewal, import or export volume naturally or artificially in an area during  time 
Υπολογισμός της ροής του αέρα ανάλογα με τα άτομα στο χώρο / Calculation of the air flow depending on persons in space
20-25m3/h ανά άτομο με φυσιολογική δραστηριότητα / 20-25m3 / h per person with normal activity
30-35m3/h ανά άτομο σε χώρους που επιτρέπεται το κάπνισμα / 30-35m3 / h per person in places that  smoking is allowed
45m3/h ανά άτομο με ελαφριά φυσική δραστηριότητα / 45m3 / h per person with light physical activity
60m3/h ανά άτομο με έντονη φυσική δραστηριότητα / 60m3 / h per person with intense physical activity
2014
ευγενική παραχώρηση του καλλιτέχνη / courtesy of the artist



Η Δημοκρίτεια εκδοχή της ψευδαίσθησης αναφέρεται ως προσκόλληση στη νόθα γνώση των αισθητηρίων. Μέσα από εγκεφαλική ατονία 
(Γ. Μίλερ) ή εξαπάτηση των αισθήσεων (E. Καντ) τόσο η οπτική ψευδαίσθηση όσο και η οφθαλμαπάτη προκαλούν μια σειρά από αστο-
χίες. Στο αίθριο του Μουσείου Σύγχρονης Τέχνης στο Στρασβούργο φιλοξενείται μια γλυπτική εγκατάσταση. Από το ανοικτό τμήμα της 
οροφής μπαίνουν περιστέρια τα οποία κατοικούν/φωλιάζουν μέσα στο γλυπτό. Ένα περιστέρι αδυνατεί να αντιληφθεί την τεχνητή ψευ-
δαίσθηση που καταφέρνει η διαφάνεια του στερεού υαλοπίνακα και προσκρούει στο τζάμι αφήνοντας το τέλειο αποτύπωμά του. Το πουλί 
πεθαίνει στην προσπάθειά του να διαπεράσει την «αόρατη» επιφάνεια. Η απόπειρα αντίληψης/εκτίμησης του συμβάντος μεταφέρεται 
σε διαδικασία διάρρηξης των ορίων μεταξύ τέχνης και πραγματικότητας. Στην απόλυτη αρχιτεκτονική συμμετρία του εκθεσιακού χώρου 
της Άμφισσας επιχειρείται η ανασύνθεση ενός ψευδαισθητικού περιβάλλοντος με αντίστροφη όμως λειτουργία. Ο θεατής εξαπατάται 
από την αδιαμφισβήτητη, αδιαφανή και αδιαπέραστη ύλη του καθρέφτη νομίζοντας ότι πρόκειται για διάφανο γυαλί. Κάποια στιγμή η 
προσκεκλημένη αστοχία αποκαλύπτεται καθώς θα αναγνωρίσει το είδωλό του μέσα σε αυτή. / The Democretian version of illusion is for-
mulated as a fixation to the spurious knowledge of the sensorial. Through cerebral atony (J. Müller) or deception of the senses (I. Kant) both 
optical illusion and trompe-l’œil cause a series of failures. The atrium of the Museum of Contemporary Art in Strasburg hosts a sculptural 
installation. Pigeons come in from the open part of the roof and inhabit/nest in the sculpture. A pigeon cannot perceive the artificial illusion 
produced by the transparent solid glass plane, so it hits the glass and leaves a perfect imprint. The bird dies while trying to pass through the 
“invisible” surface. The attempt to perceive/evaluate the event is transferred to a process of breaking the limits between art and reality. In 
the absolute architectural symmetry of the exhibition space of Amfissa, the reconstitution of an illusory environment is operated by having 
its function inverted. The spectator is deceived by the undoubted, non-transparent and impenetrable matter of the mirror that makes her 
believe that this is a transparent glass. At some point in time, the invited failure is revealed since she recognizes her mirror image.

γιώργος γυπαράκης / giorgos gyparakis

Imprint, insitu εγκατάσταση / Imprint, insitu installation
καθρέφτης, τσιμεντένιο κράσπεδο οδοποιίας, φωτογραφικές εκτυπώσεις / mirror, cement curbstone, digital prints

2014
ευγενική παραχώρηση του καλλιτέχνη / courtesy of the artist



αλέξης δάλλας / alexiοs dallas

το δείπνο, ψηφιακή προσομοίωση / the dinner,digital simulation
2014
προσωπικό αρχείο / own archive

«...Το δείπνο είναι μια σύντομη, συνειρμική αφήγηση, παράγωγη της μελέτης Stairble (2005), μιας κατά σύμβασιν «αστοχίας», στην 
βαθμίδα του αρχιτεκτονικού αντικειμένου που εναπόκειται σε καθημερινά, έως τετριμμένα, πολιτισμικά συμφραζόμενα. Αφορά στην 
περίσταση μιας εξαναγκασμένης διασταύρωσης και εντατικοποίησης χρήσης οικείων συμβάντων: ένα κατώφλι-είσοδος, μια σπειροειδής 
συνδετήρια κλίμακα, ένα τραπέζι-εστία. Συνήθως αφίστανται, τοπολογικά και επιτελεστικά, όμως εδώ συναιρούνται σε δρων υποκείμενο, 
χυτεύονται σε ενιαία οντότητα, κι έτσι αποκρυσταλλώνονται σε δεδομένο, περιοριστικό, μετρικό εύρος. Εύρος που προσδιορίζεται εν 
μέρει από ασαφή νομική διατύπωση που προηγήθηκε (μεταβίβαση, αναδιανομή ιδιοκτησίας σε υπό κατασκευήν νέο κτίριο) και εν μέρει 
από την προσδοκία συμπαγούς, συνεκτικού βιώματος (μια υπερχείλιση επιθυμίας) των κατοικούντων, μελλοντικών συνδαιτυμόνων του 
δείπνου. / ...The dinner is a short, freely associating narrative, outcome of the project Stairble (2005), a “failure” by convention, on the level 
of the architectonic object within an everyday, even trivial, cultural context. It tells about the incident of a forced, cross-fertilized, intensified 
use of some domestic event: a doorstep-entrance, a connecting spiral staircase, a dinner table-hearth. Usually they ‘re detached enough, as 
topological and performative agents, but here come close, cast in a single entity, so they consolidate inside some given, restrictive dimen-
sional space. This is due to a previous, poorly stated, legal resolve (transfer, redistribution of private property in a new building construction 
yet to be concluded). It equally happens also due to the anticipation for a concrete dwelling experience (a desire overflow) on behalf of its 
residents, future attendants of the dinner.»



νατάσα ευσταθιάδη / natasa efstathiadi

Η απόλυτη συγκέντρωση στην επίτευξη του στόχου διαταράσσεται από την διαμεσολάβηση πολλαπλών συμβάντων. Τα γεγονότα που τα ακο-
λουθούν συγκροτούν το εφαλτήριο για την αποκάλυψη ενός αθέατου πεδίου κοινωνικοπολιτικών συμπτωμάτων. «Το 1988 στους Ολυμπιακούς 
Αγώνες της Σεούλ ο Γκρεγκ Λουγκάνις, χρυσός Ολυμπιονίκης του 1984 στο Λος Άντζελες, ξεκίνησε τις προσπάθειές του από τον βατήρα των 3 
μέτρων στις καταδύσεις και επιχείρησε μία προσπάθεια 2,5 περιστροφών για ανάποδη στροφή. Ένας κακός υπολογισμός είχε ως αποτέλεσμα 
να χτυπήσει και να πέσει άσχημα στην πισίνα. Το κεφάλι του άνοιξε, η πισίνα βάφτηκε με αίμα, ο Λουγκάνις βγήκε τρεκλίζοντας και ζαλισμένος. 
Οι γιατροί τον εξέτασαν, έκαναν λόγο για διάσειση και του συνέστησαν να μη συνεχίσει τον αγώνα δεν τους άκουσε, συνέχισε στον προκριματι-
κό και λίγες μέρες αργότερα έπαιρνε το χρυσό. Λίγους μήνες πριν τους Ολυμπιακούς Αγώνες της Σεούλ, ο Λουγκάνις έμαθε ότι είναι οροθετικός 
και μάλιστα οι γιατροί του είπαν ότι ίσως νοσεί ήδη. Μόλις είδε το αίμα στην πισίνα, αμέσως ενημέρωσε τους γιατρούς, ως όφειλε, ότι πάσχει 
από AIDS και τους ρώτησε αν υπήρχε κίνδυνος μόλυνσης. Εκείνοι του απάντησαν ότι το αίμα ήταν πολύ λίγο και θα διαλυόταν στο νερό της πι-
σίνας, οπότε δεν υπήρχε κανένας κίνδυνος για τους υπόλοιπους αθλητές. Έτσι, κανείς δεν έμαθε τότε ότι ο Λουγκάνις έπασχε από τον ιό HIV και 
ήταν ομοφυλόφιλος. Ο ίδιος έκανε την αποκάλυψη το 1994. Τότε όλες οι αθλητικές εταιρείες (εκτός της Speedo) διέκοψαν τη χορηγία τους και 
έβγαλαν τον Λουγκάνις από τις διαφημίσεις τους, καθότι ήταν… λάθος ένας ομοφυλόφιλος και οροθετικός να προβάλλεται.» / Full concentra-
tion in order to achieve a goal is disturbed by the intervention of multiple events. The following incidents initiated the revealing of an unseen field 
of sociopolitical symptoms. “In 1988, in the Olympic Games of Seoul, Greg Louganis, the golden winner of the Olympics of 1984 in Los Angeles, 
started his attempts with a reverse 2.5 somersault from the 3-meter springboard. Due to a miscalculation, he wounded himself and fell clumsily in 
the pool. He had a head trauma, there was blood in the water, and a dizzy Louganis left the pool tottering to his feet. The doctors examined him, 
diagnosed a concussion and advised him to abandon the games. He chose otherwise, he returned to the preliminary round and, a few days later, 
he won the gold medal. Several months before the Olympics, Louganis had learned that he was HIV positive; doctors even suggested that he al-
ready had the disease. As soon as he saw the blood in the pool, he duly informed the doctors of his medical condition and asked them if there has 
been any risk of infecting others. They replied that the quantity of blood was minimal and instantly diluted inside the pool water, meaning that 
there was no risk for the other athletes. So nobody found out then that Louganis was HIV positive or that he was in fact homosexual. He himself 
made this revelation in 1994. In the wake of the news, all sports companies (except Speedo) broke their sponsorship contracts and eliminated 
Louganis from their ads, since it was… wrong a homosexual, HIV positive person to be in the spotlight.”

(http://www.ageofbasketball.net/index.php?option=com_content&view=article&id=476:---i&catid=63:2010-08-11-09-46-18&Itemid=82) 

Louganis’ head, ψηφιακή προβολή σε κόντρα πλακέ / Louganis’ head,digital projection on ply wood
διαστάσεις βατήρα / springboard’s dimensions: 1.80 x 0.30 x 0.40 μ./m.

διαστάσες προβολής: μεταβλητές / projection’s dimensions: variable
2014

ευγενική παραχώρηση του καλλιτέχνη και της γκαλερί CAN Χριστίνα Ανδρουλιδάκη, Αθήνα / 
courtesy of the artist and the CAN Christina Androulidaki gallery, Athens



νάντια καλαρά / nadia kalara

Η συγκεκριμένη ψηφιακή εικόνα προέκυψε παράπλευρα και συμπτωματικά κατά τη διάρκεια υλοποίησης των εγκαταστάσεων Αδηλος και Αντί-
δωρο το 2011. Η εικόνα αποτέλεσε παρέκκλιση μίας αυστηρά σχεδιαστικής και εννοιολογικής κατεύθυνσης που είχε αποκτήσει το υπόλοιπο 
«σώμα δουλειάς». Παρόλο που παρέμεινε ως «άχρηστο αρχείο» για αρκετό διάστημα στα αζήτητα, η έλλειψη συνοχής της με τα υπόλοιπα έργα 
δεν εμπόδισε την ικανοποίηση της έκπληξης, του αινίγματος και του «ασυνείδητου» αποτελέσματος. Δύο χρόνια μετά, η εικόνα ανασύρεται και 
επαναξιολογείται, αρχίζει να μετακινείται και να ενσωματώνεται εκούσια διευρύνοντας το λεξιλόγιο και την έκταση που καλύπτει η ευρύτερη 
πρακτική. Η “χρονική αστοχία” ως κρυμμένη ευκαιρία ή προοπτική, προαναγγέλλει κάτι βαθιά οικείο, αλλά το κάνει σε μια γλώσσα ακόμα 
άγνωστη. / This specific digital image was produced alongside and incidentally during the installations Adilos and Antidoro in 2011. The image 
came out as a deviation from a rigorous design and conceptual direction that the rest of the “body of work” was following. Although it remained a 
“useless archive” for a long time unaccounted for, its lack of consistency with the other works did not hinder a satisfying sense of surprise, enigma 
and “unconscious” accomplishment. Two years later, the image is retrieved and reevaluated, starts to move and get purposefully incorporated, 
broadening the vocabulary and the range covered by the larger practice. The “time failure” as a hidden chance or perspective presages something 
deeply familiar, but it does so in a language that remains still unknown.

άτιτλο, ψηφιακή εικόνα, lambda print / untitled, digital image, lambda print
διαστάσεις / dimensions: 0.9 x 0.90 μ./m.
2012
ευγενική παραχώρηση του καλλιτέχνη / courtesy of the artist



νίκος καναρέλης / nikos kanarelis

Το έργο του Gaspar David Friedrih, ενός από τους κορυφαίους εκπροσώπους του Γερμανικού ρομαντισμού, «Το Ναυάγιο της Ελπίδας» επίσης 
γνωστό ως The Polar See ή The Sea of Ice (1823-1824) αποτελεί την αναφορά στο έργο του Ν. Καναρέλη. Το μυθικό ναυάγιο του παγιδευμένου 
στον παγετώνα πλοίου που απέτυχε να βρει δίοδο προς τον Βόρειο Παγωμένο Ωκεανό γίνεται η αφορμή για την αποκωδικοποίηση αστοχιών 
που προκύπτουν ή προκαλούνται κατά την σύγχρονη αναπαραστατική σχεδιαστική πράξη. Οι πολλαπλές δοκιμιακές εκδοχές προκαλούν ενδο-
σκοπικό έλεγχο για την μορφή του τελικού αποτελέσματος, καθώς απορρίπτουν κάθε «ολότητα» υπερθεματίζοντας την ίδια την διαδικαστική 
αλληλουχία της σχεδιαστικής πρακτικής. / The work by N. Kanarelis refers to The Wreck of the Hope, also known as The Polar See or The Sea of 
Ice (1823-1824), a work by Gaspar David Friedrih, one of the leading artists of German romanticism. The mythical wreck of a ship trapped in the 
glacier, after failing to find a passage in the ice-covered North Ocean, serves as a pretext for decoding failures that emerge or are produced during 
the contemporary representative designing act. The multiple study versions give rise to an introspective control as to the form of the final result, 
since they reject any “totality” outbidding the very procedural sequence of the designing practice.

the failure of Gaspar David Friedrih, μολύβι σε χαρτί / the failure of Gaspar David Friedrih, pencil on paper
διαστάσεις / dimensions: 0.75 x 0.47 μ./m.

2014
ευγενική παραχώρηση του καλλιτέχνη / courtesy of the artist



Η παρατήρηση και κατάδειξη οροσημιακών καταστροφικών γεγονότων με υπερβατική αμφισημία παράγουν αυτόνομα και αυτοιάσιμα συστή-
ματα. Ο «φυσικός βανδαλισμός» υπερβαίνει τα όρια κάθε προβλεψιμότητας: «Στο δυτικό τμήμα του δρόμου Σχίνου-Αλεποχωρίου, στην ειδική 
θέση “Βαμβακιές”, έχει συμβεί έντονη λασποροή, από οφιόλιθους μεικτής φύσης, λεπτόκοκκους και αδρομερή, τα οποία κάλυψαν μεγάλο 
τμήμα της παραλιακής οδού και το γειτονικό Ιερό Ναό της Αγίας Παρασκευής. Ο δρόμος στο τμήμα αυτό είναι στενός. Είναι στη βάση ενός κα-
τακόρυφου μετώπου της απόληξης των Γερανείων, σε δύσκολο ανάγλυφο και σε επαφή με το θαλάσσιο μέτωπο. Τα πετρώματα είναι ποικίλα. 
Στην αρχή παρατηρούνται ασβεστόλιθοι έντονα καταπονημένοι, κερματισμένοι με επιφάνειες αδυναμιών σε ασυνέχειες, στη μέση αποσαθρω-
μένοι οφιόλιθοι και στο τέλος κορρήματα με ασβεστολιθικά κυλισμένα τεμάχια, νεογενούς περιόδου. Η αντιμετώπιση του προβλήματος είναι 
ιδιαίτερα δύσκολη. Το Υπουργείο Υποδομών, Μεταφορών και Δικτύων, λόγω της σύνθετης φύσης του προβλήματος, μετά από αυτοψία των 
υπηρεσιών του, πρέπει να επιληφθεί της επίλυσης του προβλήματος. Η Περιφέρεια Πελοποννήσου από την πρώτη μέρα βρέθηκε στην περιο-
χή. Είναι μια δύσκολη κατάσταση η οποία απαιτεί ειδικές μελέτες και πολυδάπανη αντιμετώπιση. Θα συνεργασθεί με την Περιφέρεια Αττικής 
για την αντιμετώπιση του προβλήματος, καθόσον αυτό αγγίζει και τις δύο Περιφέρειες και απαιτεί διαπεριφερειακή προσέγγιση.» / Observing 
and highlighting benchmark catastrophic events loaded with transcendent ambivalence produces autonomous and autoimmune systems. The 
“natural vandalism” surpasses the limits of any predictability: “In the western section of the road Schinos-Alepochorion, in the ‘Vamvakies’ lo-
cation, there were reports of intense mudflow consisting of ophiolites of mixed nature, both fine-grained and coarse-grained ones, which have 
covered a large part of the coastal road and the adjacent church of Saint Paraskevi. In this location, the road is narrow. It lies at the base of a 
vertical front of a tip of Mount Gerneia, in a rugged terrain and in contact with the sea front. The rocks are varied. At first, there are limestones 
intensely stressed, fragmented in weakened surfaces with discontinuities; in the middle, there are weathered ophiolites and, at the end, debris of 
rolled down limestone blocks dating from the Neogene. Dealing with the problem is extremely difficult. The Ministry of Infrastructure, Transport 
and Networks, due to the complex nature of the problem and after proper examination, must address the problem. Experts with the Region of 
Peloponnese were on site since day one. It is a difficult situation, which requires special studies and costly measures. The Region of Peloponnese 
will cooperate with the Region of Attica in order to address the problem, since it affects both regions and calls for an interregional approach.”

http://www.arcadiaportal.gr/news/autopsia-tatouli-sto-dromo-sxinou-%E2%80%93-alepoxoriou-meta-tis-katastrofes

γιάννης καπέλλος / yannis kapellos

χείμαρρος < χειμών + ροή < ρέω < ουσιαστικό < αρσενικό / torrent <Winter + flow <flow <noun < male
ποταμός που ρέει μόνο το χειμώνα ή που δημιουργείται μετά από βροχή ή από λιώσιμο των χιονιών και του πάγου / 
 river that flows only in winter or however created after rain or melted snow and ice
διαδικτυακά  ντοκουμέντα και αντικείμενα αυτοψίας / web and witnessed documents and objects
2014
ευγενική παραχώρηση της φύσης / natural courtesy 



χρήστος κωτσούλας (capten) / christos kotsoulas (capten)

Ένας ready made στόχος τοποθετημένος στη βάση του έχει καλυφθεί-καταληφθεί από χειροποίητες κατσαρίδες. Ένα αντικείμενο σύμβολο, 
απαξιώνεται καθώς τα ανατριχιαστικά-αποτρόπαια αλλά καθόλα τελειοποιημένα βιολογικά όντα μας αποτρέπουν να  εστιάσουμε. Στο βιβλίο 
Ζεν και η Τέχνη της τοξοβολίας ο Ούγκεν Χέρριγκελ παρατηρεί πως «Τα βέλη σας στερούνται ευρύτητας βολής γιατί δεν τείνουν πνευματικά μα-
κριά». Η διαλεκτική σχέση των δύο ετερογενών μηχανισμών παράγει διπολικές αμφισημίες μεταξύ φθαρτού και άφθαρτου, επιβίωσης και βιω-
σιμότητας. Η αδυναμία συνύπαρξης αποκαλύπτει το χάσμα ανάμεσα στον κόσμο της αρετής και της νωθρότητας. / A ready-made target placed 
on its base is covered-occupied by handmade cockroaches. A symbolic object is thus devaluated, since the creepy, hideous yet fully perfected 
biological beings keep us from focusing. In the book “Zen in the Art of Archery”, Eugen Herrigel points out that “Your arrows lack width of shooting 
because they don’t tend spiritually far”. The dialectic relation of two heterogeneous mechanisms produces ambiguous dipoles: the perishable 
and the imperishable, survival and viability. The impossibility of coexistence reveals the gap between the world of virtue and the world of sloth.

μνημείο επιβίωσης, mixed media  / Monument of survival, mixed media 
διαστάσεις / dimensions: 1.30. x 0.50 x 0.40 μ./m. 

2014
ευγενική παραχώρηση του καλλιτέχνη / courtesy of the artist



αλέξανδρος λάιος / alexandros laios

Το έργο με τίτλο «Η Εντολή» αναπτύσσεται γύρω από μια σειρά «ατυχών συμβάντων». Μια σπασμένη ανθοστήλη λειτουργεί όχι πια ως βάση 
για λουλούδια, αλλά υποδέχεται και υπογραμμίζει τις ελλειπτικές όψεις πολλαπλών πραγματικοτήτων που αποσκοπούν να περιγράψουν-ση-
μειώσουν αποσπασματικές στιγμές κατά την διάρκεια μιας μέρας. Η αποκατάσταση του ακρωτηριασμένου επίπλου αντικαθιστάται με αμφιση-
μία. Η μικροσκοπική εικόνα του «έξω» διευρύνει την «εσωτερική» αφήγηση του αντικειμένου. Ένας σχεδόν ακατάληπτος διάλογος προσπαθεί 
να διαρρήξει αυτή την συνεκτικότητα, την παραδοχή πως η μέρα έχει παρέλθει. / The work entitled “The Order” is developed around a series of 
unfortunate events”. A broken flower stand no longer serves as a stand for flowers but receives and underlines the elliptical aspects of multiple 
realities, seeking to describe-note fragmentary moments in the course of a day. The restoration of the mutilated piece of furniture is replaced by 
ambiguity. The microscopic image of the “outside” broadens up the “internal” narrative of the object. An almost incomprehensible dialogue tries 
to break up this cohesion, the assumption that the day has passed.

«η εντολή» (μερικές σημειώσεις για την Μέρα που πέρασε), ξύλο, διαφάνεια, αφρολέξ, κείμενο  / “ the order” (few notes for the Day that is gone), wood, 
slide, foam, text
διαστάσεις / dimensions: μεταβλητές / variable
2014
ευγενική παραχώρηση του καλλιτέχνη / courtesy of the artist



λίνα μαντίκου / lina mantikou

Ο μηχανισμός παραγωγής μαγειρικών υβριδίων ενέχει από μόνος του προβληματισμούς που αφορούν τη διαδικασία σχεδιασμού. Η επανο-
ηματοδότηση των σύγχρονων υβριδίων, στοχεύει όχι μόνο στην παραγωγή ενός τελικού αποτελέσματος, αλλά κυρίως στη δημιουργία ενός 
πολυμορφικού, ανοιχτού σε ερμηνείες και χρήσεις μοντέλου. Η αμφιβολία κατά και επί την πράξη και η συνθήκη του open source κώδικα 
οδηγούν στη διαμόρφωση μιας ατελούς μορφής meta data που οδηγούν διαρκώς σε επόμενες εξελικτικές καταστάσεις. Το έργο παρακολου-
θεί και καταγράφει την παραλλαγή μίας βασικής συνταγής ψωμιού όπως διαμορφώνεται μέσα από τη συνεχή μετάφραση μέσω του Google 
translate. Μέσα από λογαριθμική διαμεσολάβηση η συνταγή μετατρέπεται κειμενικά σε μια άλλη υπόσταση, από το νέο περιεχόμενο αναδύ-
ονται περίεργα καθημερινά αντικείμενα και χρήσεις. Η διαδικασία παραλλαγής της συνταγής συνοδεύεται από μια σειρά φωτογραφιών του 
Instagram, οι οποίες σχετίζονται με τεκμήρια διαφορετικών και διαπολιτισμικών καταστάσεων παραγωγής ψωμιού. Η ανάδειξη των μαγειρικών 
υβριδίων ως σύγχρονα πολιτισμικά προϊόντα και η αυθαίρετη ερμηνεία των συμφραζομένων τους είναι αυτή που παράγει τις παρερμηνείες 
ή τα πιθανά λάθη. Η επισφαλής συνταγή στην περίπτωση αυτή δεν είναι μια τυχαιότητα, αλλά μία επίκτητη, σχεδόν αυτοσχεδιαστική παρα-
γωγική χειρονομία. / The mechanism of producing cooking hybrids entails by itself a sort of problematizing that pertains to the design process. 
The reallocation of meaning to contemporary hybrids seeks not only to produce a final result but mainly to create a polymorphic model, open 
to interpretations and uses. The doubt during the action and regarding the action as well as the condition of the open source code lead to the 
fashioning of an imperfect form of metadata, which permanently lead to further evolutional states. The work follows and records the variation of 
a basic cooking recipe for bread such as it is configured through continuous translating by means of the “Google translate” platform. Through the 
logarithmic mediation, the recipe is textually reconverted, while curious objects and uses keep on emerging from the new context. The variation 
process of the recipe is accompanied by a series of Instagram pictures, which relate to documents of different and cross-cultural conditions of 
bread production. It is the presentation of cooking hybrids as contemporary cultural products and the arbitrary interpretation of their contexts 
that produce misinterpretations or probable mistakes. The precarious recipe in this case does not amount to randomness, but it is an acquired, 
almost self-designed production gesture.

#youareamom, εκτύπωση σε χαρτί, πλαστικό  / #youareamom, print on paper, plastic
διαστάσεις / dimensions: 0.21 x 0.21 μ./m., 0.05 x 0.05 μ./m., 1 x 1 μ./m.

2014
ευγενική παραχώρηση του καλλιτέχνη / courtesy of the artist



κώστας μπασσάνος / kostas bassanos

Το έργο «LAV» στιγματίζει μια κατάσταση αναμονής. Παραμένει στο εργαστήριο μετακινούμενο δεξιά αριστερά ως υπενθύμιση, ως σημείωση 
πλάι σε διάφορα έργα χωρίς κάποια μορφολογική ή εννοιολογική συγγένεια. Αρχική ιδέα και τελική μορφή βρίσκονται σε ασύμβατες τροχιές. 
Η περίπτωση να μην «ολοκληρωθεί» αντικρούεται με τις προϋποθέσεις που θα συντρέξουν ώστε να το  καταστήσουν «ολοκληρωμένο». Ο Κ. 
Μπασσάνος συντάσσει μία σειρά ερωτημάτων: πως ορίζεται το ολοκληρωμένο; Ποιες είναι οι προϋποθέσεις που ορίζουν την κανονικότητα, 
με ποιους κανόνες ορίζεται το έργο, αν όχι από το ίδιο το φάντασμά του; Εξ ορισμού! Η καταγραφή από την άλλη της παρούσας κατάστασής 
του και η παρουσίασή του στην έκθεση «ολοκληρώνει» την διαδικασία και το καθιστά έργο. Μήπως τελικά το να τεκμηριώσουμε και να επι-
χειρηματολογήσουμε πειστικά για την αστοχία είναι ένα εγκώμιο για την ευστοχία; Η απορία τελικά ορίζεται από τα εργαλεία πρόσληψης του 
θεατή; Με ποια αίσθηση πληρότητας και χορτασμού αφήνουμε ένα  γεύμα στη μέση; Έτσι ξαφνικά! Όπως ένα non finite;: αναφερόμενος στα 
μισοτελειωμένα γλυπτά του Michelangelo! / The work “LAV” marks a state of waiting. It remains in the laboratory moving as a reminder, as a 
note next to various works, without any morphological or conceptual affinity. The original idea and the final form proceed in incompatible trajec-
tories. The chance that “it rests unfinished” is rejected by the conditions met to make it “finished”. K. Mpassanos draws up a series of questions: 
how “finished” is defined? Which are the conditions that define normality, which are the rules that define the work, if not its own phantasm? By 
definition! On the other hand, recording its present condition and presenting it in the exhibition “finishes” the process and makes it a work of art. 
And one ends up wondering: do the documentation and the convincing argument for failure arise as a sort of praise for success? Is the wondering 
defined by the perception organs of the spectator? With what sense of completion and saturation one leaves a meal unfinished? All of a sudden! 
Like a non finite: referring to the unfinished sculptures of Michelangelo!

LAV, Ξύλο, Μελάνι,  σφικτήρες, κείμενο  / LAV, wood, ink, j clamps, text
διαστάσεις / dimensions: μεταβλητές / variable
2013
ευγενική παραχώρηση του καλλιτέχνη / courtesy of the artist



αλεξία ξαφοπούλου / alexia xafopoulou

Παράσταση, αφαίρεση, ζωγραφική από φωτογραφία και φωτογραφία από ζωγραφική, ηλεκτρονική επεξεργασία, design, patterns, διαφορε-
τικές τεχνικές, πινέλο και κλωστή, pixels ή μωσαϊκό, ζωγραφικά και κεντημένα, κλωστές και φόρμες, όλα θεμιτά και όλα διαθέσιμα. Ετερογενή 
εκφραστικά μέσα που ορίζουν την αστοχία ως επιδίωξη. Η διαδρομή από την αφετηρία-αφορμή του έργου μέχρι το τελικό έργο περιγράφεται 
ως μια μορφοπλαστική και υλομορφική Οδύσσεια. Η εγκατάσταση Unfinished Sympathy περιλαμβάνει την παραγωγική εξερεύνηση των στοι-
χείων μιας τέτοιας διαδρομής. Από την αρχική επεξεργασμένη εικόνα και το ύφασμα με τα μικρο-μοτίβα μέχρι το τελικό έργο έχουν ενσωματω-
θεί τεχνικές και δεδομένα που επινοήθηκαν στην πορεία υλοποίησης. Η έναρξη- αφορμή εξακολουθεί να υπάρχει αν και σταδιακά υποχωρεί, 
παραχωρώντας τη θέση της σ’ ένα αποτέλεσμα ανθεκτικό στις εκτροπές. / Representation, abstraction, photography-based painting and paint-
ing-based photography, electronic manipulation, design, patterns, different techniques, paintbrush and thread, pixels or mosaic, painted and 
woven stuff, strings and forms: all of them legitimate, all of them available. Heterogeneous expressive means that define failure as an objective. 
The course from the starting point of the work up to the final work is described as a form-fashioning and matter-fashioning Odyssey. The installa-
tion “Unfinished Sympathy” entails the productive exploration of the elements of such a journey. From the initial processed picture and the fabric 
with the micro-patterns up to the final work, there are techniques and data invented in the course of realization. The starting point continues to 
exist while gradually withdrawing, giving way to a result resistant to deviations. 

unfinished sympathy, μικτή τεχνική  / unfinished sympathy, mixed media
διαστάσεις / dimensions: μεταβλητές / variable (0.12 x 0.12 μ./m.,  0.295 x 0.21 μ./m., 1 x 1.10 μ./m.)

2014
ευγενική παραχώρηση Nitra Gallery, Θεσσαλονίκη/ courtesy of Nitra Gallery, Thessaloniki



νίκος οικονομέας / nikos ikonomeas

Η επιλογή παράθεσης δύο διαφορετικών εκδοχών θέασης του έργου υποδεικνύει μια ξεκάθαρη στάση έναντι της πρακτικής. Τα τυχαία γεγονό-
τα που συγκαταβατικά προσκαλούνται στα έργα του Ν. Οικονομέα συγκροτούν τη γενεσιουργό στιγμή που καθορίζει το τέλος ή την αρχή μιας 
αντίστροφης πορείας. Πολλαπλές υλιστικές και τεχνικές αστοχίες συμπληρώνουν το παζλ μίας αποφαντικής κορύφωσης. Το επίτοιχο έργο συνο-
μιλεί βουβά με το avatar του που βρίσκεται στο πάτωμα. Το κατράμι, όπως ακριβώς στο αινιγματικό έργο του Théodore Géricault ‘’Le Radeau de 
la Méduse’’, επανεμφανίζεται στην καλυμμένη με σαρίδια ηλεκτρικής σκούπας επιφάνεια, αμβλύνοντας το περιεχόμενο της abstract εικόνας. 
Η διαχείριση της τροπικότητας είναι τόσο ρευστή όσο και τα γεγονότα πού ακολουθούν την εκμαίευση των συμπερασμάτων. / The option of 
viewing two different versions of the work suggests a clear position towards practice. The random events condescendingly invited in the works 
of N. Oikonomeas constitute the generative moment that defines the end or the beginning of an inverted course. Multiple material and technical 
failures amount to a declarative culmination. The mural work silently speaks with its avatar lying on the floor. Just like in the enigmatic work by 
Théodore Géricault “‘Le Radeau de la Méduse’”, the tar reemerges in the surface covered with the sweepings of a vacuum cleaner, easing off the 
content of the abstract picture. Managing modality is as fluid as the events that follow the drawing of conclusions. 

falling standards, λάδι, πίσσα, ακρυλικό, ταινία, μολύβι & υφάσμα σε καμβά / falling standards, oil, tar, acrylics, tape, pencil & textile on canvas.
διαστάσεις / dimensions: 1.96 x 1.16 μ./m.
2013/2014
ευγενική παραχώρηση του καλλιτέχνη / courtesy of the artist



γιώργος παπαδάτος / giorgos papadatos

radical resort L.t.d, ξύλο, εκτυπώσεις σε χαρτί, τραπέζια ΙΚΕΑ / 
radical resort L.t.d, wood, prints on paper, IKEA tables

διαστάσεις / dimensions: μεταβλητές / variable
2014

ευγενική παραχώρηση του καλλιτέχνη / courtesy of the artist

Η «δηκτική ειρωνεία» στο έργο “Radical resort L.t.d» προσομοιάζεται μέσω ενός ξενοδοχείου, ένα upper class θέρετρο άσχετο και ασύνδετο με 
τον τόπο και την κοινωνία στην οποία βρίσκεται. Το έργο συνθέτει τα αφηγηματικά αυτά στοιχεία με τρόπο αυθαίρετο, αντιφατικό, λειτουργικά 
ημιτελή, ώστε να προκύπτει μια δομή, μη χρησιμοποιήσιμη,  άτοπη και ανόητη με τη διττή έννοια του όρου (dumb-sensless). Το οξύμωρο μιας 
τέτοιας αναπαράστασης είναι συνειδητό όπως και ο μη ορθολογικός τίτλος (αμετάφραστος στα ελληνικά) που μπορεί να εννοηθεί με διττό 
τρόπο: «Ριζική λύση Α.Ε» η/και «Θέρετρο του ριζοσπαστισμού Α.Ε». Το παράδειγμα αποπειράται να καταδείξει μια γενικευμένη αποτίμηση των 
άστοχων και εγκαταλελειμμένων Ξενία της δεκαετίας 1970-1980 που κατασκευάστηκαν στα πιο απίθανα μέρη (Φλώρινα κλπ). Η ειρωνεία της 
άστοχης σύλληψης αντικατοπτρίζει συμβολικά την πολιτειακά αποτυχημένη προοπτική τουριστικής ανάπτυξης. / “Scathing irony” in “Radical 
resort Ltd” is simulated by a hotel, an upper class resort that is irrelevant and unconnected to the locality and the society where it lies. The work 
composes those narrative elements in an arbitrary, contradictory and functionally imperfect way, the result being a structure unfit for use, incon-
gruous and dumb/senseless. The oxymoron of such a representation is conscious, the same as the irrational title (untranslatable in Greek), which 
can be construed both ways: “radical solution ltd” and/or “resort of radicalism ltd”. The example tries to show a generalized appreciation of the 
failed and abandoned Xenia hotels of the 1970s-1980s, which were built in the most unlikely of places (such as the city of Florina). The irony of 
the failed conception symbolically mirrors the governmental failure in touristic development planning. 



νίκος παπαδημητρίου / nikos papadimitriou

Στο αμερικανικό football η κατάκτηση του στόχου (του τέρματος) είναι  ζητούμενο δευτερεύουσας σημασίας, καθώς βασική επιδίωξη κάθε 
ομάδας είναι η χωρική επιβολή εντός της έκτασης του γηπέδου. Κάθε πάσα της μπάλας είναι κρίσιμη, σχεδιάζεται και αξιολογείται με όρους 
στρατηγικής, μεθόδευσης και επεκτατισμού. Στο αποτρόπαιο παιχνίδι του Ν. Παπαδημητρίου το αντικείμενο «μπάλα» αποκτά μνημειακή υπό-
σταση, καθότι αναλαμβάνει πολλαπλές εκδοχές νοηματοδοτήσεων και χρήσεων. Η φθαρτότητα μιας replicas από γύψο δημιουργεί τα θραύ-
σματα μιας προμελετημένης αστοχίας. Κάθε άστοχη ρίψη αντικαθιστάται από τον εκκωφαντικό συμβολισμό της βόμβας. / In American football, 
scoring a goal is a secondary objective, since the primary objective of each and every team is spatial conquest inside the terrain. Every pass of the 
ball is critical, planned and evaluated in terms of strategy, methodical handling and expansionism. In the hideous game by N. Papadimitriou, the 
object “ball” acquires monumentality, since it takes on multiple uses and allocated meanings. The perishable character of plaster replicas creates 
the fragments of a premeditated failure. Each failed shooting is replaced by the deafening symbolism of a bomb.

fall from sky, γύψινες μπάλες, σχοινί, δίχτυ μεταφοράς μπαλών / Fall from sky, plaster casted balls, rope, ball carry net
διαστάσεις / dimensions: μεταβλητές / variable 
2014
ευγενική παραχώρηση του καλλιτέχνη / courtesy of the artist



Βασικός συμβολισμός των βράχων στο ζεν βραχόκηπο είναι η νήσος, συμβολισμός προερχόμενος από την γιαπωνέζικη κοσμοθεωρία περί του 
σύμπαντος, τόσο στο βουδισμό όσο και τον ταοϊσμό. Η ίδια η Ιαπωνία άλλωστε αποτελείται από συμπλέγματα νησιών μέσα στο αρχιπέλαγος 
(Ειρηνικός Ωκεανός). Με αφορμή αυτή την παραδοχή το τρίπτυχο παρουσιάζει από τη μια ένα νησί από τις τρεις του όψεις μαζί με μια πυξίδα, 
από την άλλη ένα νησί σε μετατόπιση από τον άξονά του. Ανάμεσα τους η μίμηση μιας ταπετσαρίας με θέμα ένα κυνήγι, όπου στο βάθος το 
βουνό δεν είναι άλλο από την κορυφή ενός ψάθινου καπέλου ενός μοναχού ζεν. Κοινός παρανομαστής τους η έννοια του κέντρου, του στόχου. 
Ο στόχος του κυνηγού, το κέντρο της πυξίδας που κάθε φορά σηματοδοτεί το εμείς, το κέντρο των ομόκεντρων κύκλων όπου το νησί/ βράχος 
ξεγλιστρά από αυτούς. Όμως κάθε κεντρικό στοιχείο έχει λοξοδρομήσει από τον «στόχο» του. Τα δε σκισίματα με φορά προς το θεατή ίσως 
υποδεικνύουν ή πιθανολογούν τον ουσιαστικό στόχο. Στόχος που δεν αναφέρεται στο απέναντί μας αλλά στο μέσα μας, στη δική μας ισορρο-
πία με το σύμπαν σύμφωνα με την ιαπωνική αυτή κοσμοθεωρία. Αυτό που εμείς θα ονομάζαμε παρέκκλιση από το στόχο,  αυτό που ο δυτικός 
κόσμος ονομάζει άλλες φορές α-στοχία για κάποιες άλλες κοσμοθεωρίες πιθανόν να είναι και η ουσία, «ο άλλος στόχος». / A basic symbolism 
of rocks in the Zen rock garden is the island, coming from the Japanese cosmic theory of the universe, both in Buddhism and in Taoism. For that 
matter, Japan itself is made up by island groups inside an archipelago (in the Pacific Ocean). Upon this assumption, the triptych presents, on 
the one hand, an island in its three views together with a compass, and, on the other hand, an island deviated from its axis. In between, there 
is an imitation of upholstery depicting a hunt, where the mountain in the background is nothing but the top of a straw hat of a Zen monk. Their 
common denominator is the concept of the center, of the target. The target of the hunter, the center of the compass that every time points at 
“we”, the center of the concentric circles, the island/rock managing to elude them. Yet every central element deviates from its “target”. As for 
the rips to the direction of the spectator, they suggest or speculate the substantial target; a target that does not refer to what is facing us but to 
what is inside us, to our own balance with respect to the universe, according to this Japanese cosmic theory. What we would call deviation from 
the target, what the Western world some other times calls failure (in the sense of the Greek equivalent term, which means off-target), for some 
other cosmic theories may be the very essence, “the other target”.

νίκος παπαδόπουλος / nikos papadopoulos

άτιτλο, μολύβι, μελάνι και ξυλομπογιά σε χαρτί / untitled, graphite and colour pencils, ink on paper 
διαστάσεις / dimensions: 0.40 x 0.40 μ./m. 

2013
ευγενική παραχώρηση του καλλιτέχνη / courtesy of the artist



νίνα παπακωνστατίνου / nina papaconstantinou

Η Νίνα Παπακωνσταντίνου αφηγείται με μεγάλη ακρίβεια την αναγνώριση και αντιμετώπιση των επιμέρους αστοχιών που στιγμάτισαν την 
πρακτική της στα προκείμενα έργα: «Με το πέρασμα του περίπου 4 -5 χρόνων το έργο Pelikan άρχισε σιγά σιγά να σβήνει, όχι από κάποια προ-
φανή αιτία που σχετίζεται με την παρουσίασή του (έκθεση στον ήλιο, σε θερμότητα κλπ.). Το αποτέλεσμα είναι όπως φαίνεται και στο έργο να 
σβηστεί εντελώς το κείμενο και να παραμείνουν μόνο οι ενδείξεις (μαρτυρίες) του ίδιου του καρμπόν– η μάρκα του, το μοτίβο κλπ. Κατέληξα 
στο συμπέρασμα ότι το καρμπόν αυτό ήταν ελαττωματικό. Μου φάνηκε πολύ ενδιαφέρον το γεγονός ότι σβήστηκε το κείμενο αλλά παρέμεινε 
το ίχνος του ίδιου του καρμπόν! Το έργο Ελύτης, δεν έχει κανένα φανερό ελάττωμα ή λάθος. Προέκυψε ως εξής: όπως με όλα τα έργα της σειράς 
αυτής, μεταγράφω απευθείας πάνω στο φύλλο καρμπόν το βιβλίο κρατώντας κάποιες σταθερές, κάποιους κανόνες, για παράδειγμα ο χώρος 
που καταλαμβάνει το κείμενο σε σχέση με το χαρτί, ή η προσπάθεια/ συνήθεια να γράφω σε ευθείες γραμμές και να αυτοδιορθώνομαι όταν 
ξεφεύγουν τα γράμματα από τα περιθώρια κλπ. Στη συγκεκριμένη περίπτωση, όταν τελείωσα το βιβλίο και έβγαλα το φύλλο καρμπόν για να δω 
το αποτύπωμά του, μου φάνηκε ότι το κομμάτι που καταλάμβανε το κείμενο δεν ήταν απολύτως ίσιο, έκανε μια καμπύλη αριστερά κλπ. Έτσι 
απέρριψα το έργο και αποφάσισα να το ξανακάνω. Νομίζω, υποσυνείδητα ή και εντελώς συνειδητά, επειδή ήθελα μεταγράφοντας το από την 
αρχή πάλι να ξαναδιαβάσω το βιβλίο με ένα τρόπο, καθώς μου άρεσε πολύ. (Είναι το «Άσμα ηρωικό και πένθιμο για το χαμένο ανθυπολοχαγό 
της Αλβανίας») Το Δεύτερο Βιβλίο, είναι άγνωστο, δεν θυμάμαι ποιο βιβλίο χρησιμοποίησα εδώ. Το αποτέλεσμα προέκυψε από λάθος στη 
διαδικασία: αντί να βάλω το καρμπόν πάνω σε ένα φύλλο χαρτί μόνο, έβαλα το καρμπόν και το χαρτί πάνω σε ένα ακόμα καρμπόν και χαρτί, 
(καρμπόν-χαρτί, και πάλι καρμπόν-χαρτί από κάτω), το ένα πάνω στο άλλο. Έτσι το βιβλίο αποτυπώθηκε κανονικά στην πρώτη επιφάνεια, αφή-
νοντας στη δεύτερη επιφάνεια ένα αχνό αποτύπωμά του, το Δεύτερο Βιβλίο.» / Nina Papakonstantinos relates quite accurately how she recog-
nized and dealt with specific failures that have tarnished her practice in the works in question: “After four or five years’ time, the work Pelikan 
started to die off, not for some obvious reason related to its presentation (exposure to the sun, to heat sources etc.). The obvious result is that 
the text has faded away and only the indications (evidence) of the carbon paper itself – its brand, its pattern etc. – have remained. I gathered that 
this particular carbon paper was defective. The fact that the text died off but the trace of the carbon paper itself stayed in place sounded to me 
very interesting! The work Elytis has no apparent defect or error. It came out this way: as in all the other works of this series, I transcribe the book 
directly on the carbon paper, observing some constants, some rules, e.g. concerning the space the book occupies with respect to the paper or the 
attempt/habit of writing in straight lines and correct myself when the letters stand out in the margins etc. In this particular case, when I finished 
the book and removed the carbon paper to look at its imprint, it seemed to me that the section occupied by the text was not perfectly straight, 
that there was a bent to the left etc. So I rejected the work and decided to start over. I think that, subconsciously or in fact fully consciously, I did 
so because, by engaging again in the transcription process, in a way I wanted to read the book again, given that I very much liked it. (It’s the work 
“An Heroic and Funeral Chant for the Lieutenant Lost in Albania” by Odysseas Elytis.) The Second Book is unknown; I don’t remember what book 
I used here. The result arose by mistake in the process: instead of putting the carbon paper solely on a book page, I put both the carbon paper 
and the page on top of another couple of a carbon paper and a page (carbon paper-book paper and, again, carbon paper-book paper), the former 
on top of the latter. So the book was normally imprinted on the first surface, leaving on the second surface a faint imprint, the Second Book.”

pelikan, δεύτερο βιβλίο, Ελύτης, αποτύπωμα καρμπόν σε χαρτί / pelikan, second book, Elytis, carbon copy ink on paper
διαστάσεις / dimensions: 0.40 x 0.30 μ./m.
2005, 2011
ευγενική παραχώρηση του καλλιτέχνη και της γκαλερί Καλφαγιάν Αθήνα-Θεσσαλονίκη/ courtesy of the artist and Kalfayan galleries Athens-Thessaloniki



άρτεμις ποταμιάνου / artemis potamianou

Η σειρά έργων The Unknown masterpiece έχουν αναφορική καταγωγή το ομώνυμο βιβλίο του Ονορέ ντε Μπαλζάκ και το Πορτρέτο του Ντόριαν 
Γκρέυ του Όσκαρ Ουάιλντ. Στο Άγνωστο Αριστούργημα ο γέρος ζωγράφος Φρενχόφερ στην προσπάθεια του να δημιουργήσει το απόλυτο αρι-
στούργημα συνεχίζει να «βελτιώνει» το έργο του μέχρι που καταλήγει σε μια σύνθεση δυσανάγνωστη καταστρέφοντας το έργο της  ωής του 
ενώ στο Πορτρέτο του Ντόριαν Γκρέυ, το τέλειο πορτρέτο καταστρέφεται σταδιακά δημιουργώντας ένα «έκτρωμα» απεικονίζοντας τις αμαρτίες 
του εικονιζόμενου. Στη σειρά έργων “The Unknown masterpiece” γνωστά πορτρέτα γυναικών που έχουν μείνει στην ιστορία της τέχνης για την 
ζωγραφική τους δεξιοτεχνία, αποδομούνται και αποτελούν τον αρχικό «καμβά» που μεταλλάσσεται και αναδημιουργείται από κομμάτια επίσης 
πορτρέτων γνωστών αντρών. Η τελική εικόνα που δημιουργείται είναι εντέλει μια εφιαλτική εικόνα, ένα «ερμαφρόδιτο» ον, ένα «Φρανκεν-
στάιν» τέρας αποτελούμενο από «τέλεια» επιμέρους μέλη. / The series of works “The Unknown masterpiece” originates from and refers to 
the book by the same name by Honoré de Balzac, as well as The Picture of Dorian Gray by Oscar Wilde. In The Unknown Masterpiece, the old 
painter Frenhofer, in his attempt to create the absolute masterpiece, goes on “improving” his painting, and ends up to an illegible composition 
destroying his life’s work, while in The Picture of Dorian Gray the perfect portrait is gradually destroyed, producing a “freak” that depicts the sins 
of the depicted. In the series of works “The Unknown masterpiece”, famous portraits of women having earned a place in the history of art for 
their virtuosity in painting, are deconstructed and offer an initial “canvass” that is reconverted and recreated by pieces of portraits of famous 
men. The picture created in the end is a nightmare image, a “hermaphrodite”, a “Frankenstein” monster composed by “perfect” integral parts.

το άγνωστο αριστούργημα: Dona Isabel, μεικτή τεχνική /
 the unknown masterpiece : Dona Isabel, mixed media

διαστάσεις / dimensions: 0.39 x 0.29 μ./m. 
2014

ευγενική παραχώρηση του καλλιτέχνη και της γκαλερί Έκφραση-Γιάννα Γραμματοπούλου / 
courtesy of the artist and Ekfrasi-Yianna Grammatopoulou gallery



γιάννης σκαλτσάς / yiannis skaltsas

Το αντικείμενο «κορνίζα» συγκεντρώνει συμβολικά, ιστορικά, αρχιτεκτονικά, υφολογικά, κοινωνιολογικά, πολιτικά, υλικοτεχνικά, ανθρωπολο-
γικά, χειρωνακτικά, εννοιολογικά, λαϊκά, χρονολογικά, λαογραφικά, αξιολογικά, μορφολογικά, συμπληρωματικά, φορμαλιστικά, μουσειακά, 
πολιτισμικά και πολιτιστικά, διακοσμητικά, λατρευτικά, εξουσιαστικά, αρχαιολογικά, γενεαλογικά, αριστοκρατικά, τυπολογικά, θρησκευτικά, 
καλλιτεχνικά, τεχνολογικά, αναπαραστατικά, ακριβά και ακόμα μια ολόκληρη λίστα από χαρακτηριστικά. Το προκείμενο έργο του Γ. Σκαλτσά 
μέσω μιας ελάχιστης παραμόρφωσης προσπαθεί να απαρνηθεί όποια ταυτοποίηση, ώστε να διατηρήσει μια στάση διαλεκτική. Αναζητά επί-
μονα να καδράρει την αστοχία φιλοξενίας του έργου. / The object “frame” assembles symbolic, historic, architectural, stylistic, sociological, 
political, material, anthropological, manual, conceptual, popular, chronological, folkloric, evaluative, morphological, complementary, formalistic, 
museum-related, cultural, decorative, cult-related, authoritative, archeological, genealogical, aristocratic, typological, religious, artistic, techno-
logical, representative, lucrative, and a whole list of other characteristics. This work by G. Skaltsas, by means of a minimal deformation, tries to 
negate any identification, for the purpose of preserving a dialectic position. He persistently seeks to frame the hosting failure of the work.

κορνίζα, εποξική ρητίνη / frame, Epoxy resin
διαστάσεις / dimensions: 0.35 x 0.25 μ./m. 
2002
ευγενική παραχώρηση του καλλιτέχνη / courtesy of the artist



έφη σπύρου / efi spyrou

Swings, λάστιχα αιμοληψίας, σιλικόνη, σίδερο, χρώμα, εκτύπωση σε dibond / swings, latex, silicon, iron, paint, prints on dibond
διαστάσεις / dimensions: 0.30 x 0.15 x 3.55 μ./m., 0.47 x 0.31 μ./m.

2011
ευγενική παραχώρηση του καλλιτέχνη / courtesy of the artist

To έργο «Swings», μέρος της εγκατάστασης “Post Gravity” αποτελείται από μια κούνια κατασκευασμένη από latex αιμοληψίας και μία σειρά 
φωτογραφικών ντοκουμέντων. Η υλικότητα του αντικειμένου αναλαμβάνει το ρόλο υποδοχέα ενός δυσλειτουργικού, αδύναμου σώματος, 
που χρήζει νοσηλείας, που παρακμάζει, γίνεται κάτοπτρο μιας αλλοιωμένης εικόνας του παρόντος. Αντίστοιχα στην σειρά των performative 
φωτογραφικών πλάνων το σώμα δοκιμάζεται με την κούνια σε μια συνεχώς άστοχη προσπάθειά αυτο - αιώρησης. Το επιτελεστικό αντικείμενο 
αναμετράται ατελέσφορα με την σωματική αδυναμία, όχι για να καταφέρει την υπέρβαση των νόμων της φυσικής αλλά για να κατακτηθεί 
συμβολικά ένας εσωτερικός εξαγνισμός. / The work “Swings”, as a part of the installation “Post Gravity”, is made up by a cradle built with latex 
bands meant for blood collection, and a series of photographic documents. The materiality of the object takes on the role of receptor for a dys-
functional, weak body, which needs medical treatment, which decays, and becomes the mirror of a distorted image of the present. Correspond-
ingly, in the series of the performative photo frames, the body is tested with the cradle in a continually failing attempt of self-suspension. The 
performative object is unsuccessfully confronted with body weakness, not for the purpose of managing to transcend the laws of physics but of 
conquering an internal purification on a symbolic level.



γιώργος τσεριώνης / giorgos tserionis

Στις δύο εγκαταστάσεις με τίτλο «Feats of agility Νο 1 & 2» εμφανίζεται το δίλημμα της εύθραυστης ισορροπίας. Η επαναδιαπραγμάτευση της 
οπτικής του ερειπίου ως πρόταση ενός νέου μνημείου φέρεται ως το τέλος ή αρχή του εφιάλτη. Άραγε το άνοιγμα του οικείου οδηγεί σε μια νέα 
οικειότητα; Κάθε απάντηση μένει εκκρεμής ώσπου ο θεατής να ψάξει για την ενδεχόμενη συμμετοχή του στο σύμπαν της εικόνας και μέσα από 
αυτό το ταξίδι να βρει τη δική του «γενέθλια γη» υποστηρίζει ο Γ. Τσεριώνης. Η «οριακή» αναπαράσταση θέτει υπαρξιακά ερωτήματα, εγείρει 
ζητήματα οντολογικής φύσεως, επαναδιαπραγματεύεται τις έννοιες της συμβίωσης και της ετερότητας, και έρχεται να δοκιμάσει τους φόβους, 
τις ανησυχίες και τις αγωνίες μας σε ένα ηθικά μεταβαλλόμενο κόσμο. / The two installations by the title “Feats of agility No 1 & 2” showcase 
the dilemma of fragile balance. Renegotiating the perspective of ruins as a proposal for a new monument is held up as the end or the beginning 
of nightmare. Does the opening up of the familiar lead to a new familiarity? Every answer stays in suspense until the spectator searches for her 
eventual participation in the universe of the image and, through that journey, for her own “native land”, as G. Tserionis argues. The “borderline” 
representation poses existential questions, raises ontological questions, renegotiates the concepts of living together and otherness, and comes 
to test our own fears, concerns, and anxieties in a morally variable world.

feats of agility no 1, μικτή τεχνική, βίντεο προβολή / feats of agility no 1, installation, video projection
διαστάσεις / dimensions: μεταβλητές / variable 
2014
ευγενική παραχώρηση του καλλιτέχνη / courtesy of the artist



κώστας τσώλης / kostas tsolis

Η αφίσα έκανε την εμφάνιση της την δεκαετία του 1960 για να διαφημίσει την ίδρυση ενός εργοστασίου παραγωγής ηλεκτρικής ενέργειας στο 
Rowe, MA των ΗΠΑ. Η Αμερική υποδέχεται θριαμβευτικά την πυρηνική ενέργεια ως μία καινοτόμα, ασφαλή, οικολογική, φθηνή και προσοδο-
φόρα προοπτική. Το ειδυλλιακό τοπίο συμπληρώνει την αισιοδοξία για μια νέα μέρα στην ενεργειακή επάρκεια, γαλήνη και παγκόσμια ειρήνη. 
Λίγα χρόνια αργότερα ολόκληρη η ανθρωπότητα έγινε μάρτυρας των ολέθριων συνεπειών που επέφεραν τα πυρηνικά όπλα, οι κατασκευα-
στικές αστοχίες και τα ατυχήματα στους ατομικούς αντιδραστήρες σε ολόκληρο τον πλανήτη. Η ζωγραφική μεταφορά του Κ. Τσώλη υμνεί την 
αμφιβολία. Η «διεγραμμένη-προφυλαγμένη» ζωγραφικά εικόνα βρίσκεται μπροστά μας ως ανάμνηση των λαθών που έρχονται. / The poster 
first appears in the 1960s for advertising a new-built nuclear power plant in Rowe, MA in USA. America triumphantly welcomes nuclear energy 
as an innovative, safe, ecological, cheap, and profitable prospect. The idyllic landscape is completed by optimism for a brand new day in energy 
supply, tranquility, and world peace. A few years later, all of humanity witnesses the catastrophic results of nuclear arms, construction failures 
and accidents in atomic reactors across the planet. The pictorial metaphor by K. Tsolis praises doubt. The pictorially “deleted-protected” image 
lies in front of us as a reminder of coming mistakes.

αφίσα / poster: “The golden age of advertising- the 60s” (taschen)
atomic electric power, ακρυλικό σε καμβά / fatomic electric power, acrylic on camvas

διαστάσεις / dimensions: 2.00 x 1.40 μ./m.
2012-13

ευγενική παραχώρηση του καλλιτέχνη και THE APARTMENT gallery, Αθήνα / 
courtesy of the artist and THE APARTMENT gallery, Athens



μάρω φασουλή / maro fasouli

Το έργο “Ηome Sweet Home” στην αρχική του εκδοχή, το 2010, παρουσιάστηκε μέσα σε μια σπηλιά στο πλαίσιο της έκθεσης «Όασης εν 
αοάσει» στο Σκιρώνειο Μουσείο Πολυχρονόπουλου. Κατά την μεταφορά του, ένα τμήμα του καταστράφηκε. Αυτό το επεισόδιο αποτέλεσε 
την αφορμή για μια μικρή αποκάλυψη, ένα λεκτικό σφάλμα που η τύχη βοήθησε ώστε να εμφανιστεί ένα νέο έργο αμφίσημο, καθώς ότι 
επισύρει αυτή η νέα επιγραφή είναι ίσως ό, τι προσπάθησε να αποκρύψει η αρχική. Ο διανοητικός διαχωρισμός του μέσα από το έξω, παρέχει 
την αμφίδρομη ασφάλεια μιας ταυτόχρονης αποξένωσης-εσωστρέφειας. Ένα «οριακό» σημείο που ιδανικά εσωκλείει την οικειότητα του 
κτίσματος. Ένα λεκτικό lapsus, μια αναπήδηση του νοήματος, στοιχεία ικανά για να αποστερήσουν κάθε οικειοποιητική νοηματοδότηση. / 
The work “Home Sweet Home” in its original version, in 2010, was presented in a cave, as a part of the exhibition “Oasis in Oasis” in Skironio 
Museum Polychronopoulos. During transportation, it was partially destroyed. This incident led to a small revelation, a lapsus linguae; thanks to 
chance, a new, ambivalent work emerged, since this new title maybe elicits what the initial one tried to withhold. The intellectual separation of 
the inside from the outside offers the bidirectional safety of a simultaneous alienation-introversion. A “borderline” point, which ideally includes 
the familiarity of the building. A lapsus linguae, a bouncing of meaning, elements that are able to remove any familiarizing meaning allocation. 

μερικές φορές ονειρεύομαι πως το έχω ξανακτίσει και πως τώρα είναι απόρθητο, νέον / 
some times I dream that I have rebuild it and that now it is impregnable, neon lights
διαστάσεις / dimensions: 2.50 x 0.40 μ./m.
2014
ευγενική παραχώρηση του καλλιτέχνη / courtesy of the artist



δημήτρης φουτρής / dimitris foutris

Η εγκατάσταση εξακολουθεί να βρίσκεται σε μια μετέωρη κατάσταση σχεδιασμού, σε συνεχή ροή και εξέλιξη ανάμεσα στην αφετηρία και στην 
ολοκλήρωσή της. Δίνει την αίσθηση ότι βρίσκεται σε μία ενδιάμεση φάση, αναπτύσσοντας έτσι μια σχέση με το «ανολοκλήρωτο». Η χωρική 
ανάπτυξη των αντικειμένων που την απαρτίζουν-ευτελών βιομηχανικών υλικών όπως: μάρμαρο, ξύλο, γυαλί, σίδερο, ρυζόχαρτο, πιαστράκια, 
χαρτί, φωτοτυπίες, χαρτοταινία-κουβαλάνε μνημειακότητα και συγκεντρώνονται ως αφορμή για ένα καινούργιο έργο. Οι εξωγενείς παράγο-
ντες, όπως το σημείωμα κάποιου, μπορούν άμεσα να ανατρέψουν την ίδια του την δομή, αποκαλύπτοντας έτσι στον θεατή μια πιο κοντινή προ-
σέγγιση/ παρατήρηση που αναπροσαρμόζει συνεχώς την έννοια της ‘αρχικής ιδέας’. Αποτυπώνεται στον χώρο μια καταγραφή της διαδικασίας, 
μία συνεχώς ανανεώσιμη προσπάθεια προσέγγισης του τελικού στόχου. / The installation continues to be in a suspended state of design, in a 
continuous flow and evolution between the beginning and its completion. It gives the feeling of being in an intermediate phase, thus developing 
a relation to the “uncompleted”. The spatial development of the objects that constitute it-worthless industrial materials such as: marble, wood, 
glass, iron, rice-paper, clips, paper, photocopies, paper tape-produces monumentality, while the assembled objects give rise to a new work. The 
external factors, such as the note of someone, can directly overturn its own structure, thus revealing to the spectator a nearer approach/obser-
vation, which continually readjusts the concept of the “original idea”. A recording of the process is imprinted on the space, an ever-renewable 
attempt to approach the final objective.

η αυθαίρετη διάταξη των πραγμάτων, τακτοποιημένα αυστηρά σε μικρές ομάδες, προς κάθε κατεύθυνση,
 Μάρμαρο, ξύλο, γυαλί, σίδερο, ρυζόχαρτο, πιαστράκια, χαρτί, φωτοτυπίες, χαρτοταινία / 

the arbitrary order of things, neatly rigor in small groups, to any direction, 
Marble, wood, glass, iron, ricepaper, clips, paper, photocopies, masking tape

διαστάσεις / dimensions: μεταβλητές /variable
2014

ευγενική παραχώρηση του καλλιτέχνη και της Γκαλερί Ιλεάνα Τούντα / courtesy of the artist and gallery Ileana Tounta



παντελής χανδρής / pantelis chandris

Τον χειμώνα του 2012 ο Π. Χανδρής εκτύπωσε μια σειρά φωτογραφιών διάστασης Α4 που απεικόνιζαν ένα συγκεκριμένο τμήμα του νυκτερινού 
ουράνιου θόλου με κυρίαρχο αστερισμό αυτόν της Μεγάλης Άρκτου σε διαφορετικές χρονικές στιγμές. Οι εκτυπώσεις καρφιτσώθηκαν πρό-
χειρα σε ένα πάνελ και άλλες απλά αφέθηκαν για καιρό ξεχασμένες μαζί με άλλες φωτογραφίες και σημειώσεις πάνω σε ένα σχεδιαστήριο. 
Αυτό είχε σαν αποτέλεσμα οι γωνίες αλλά και οι πλευρές των εκτυπώσεων να αρχίσουν να κυρτώνουν προς την εσωτερική περιοχή τους και να 
συμπεριφέρονται με ένα γλυπτικό τρόπο, προτείνοντας ένα καινούριο τρόπο θέασης της απεικονιζόμενης περιοχής. Το συγκεκριμένο συμβάν 
σε συνδυασμό με τον σχεδιασμό και την κατασκευή μιας σειράς μεταλλικών δομών «αποτύπωσε» μια νέα, στερεοσκοπική οπτική,  προσφέρο-
ντας στο θεατή δυνητική εποπτεία των σημείων που συγκροτούν τον αστερισμό από διαφορετικά σημεία. / In the winter of 2012, P. Chandris 
printed a series of photographs (A4 size), which depicted a specific part of the night sky in various moments in time, with the Great Bear being the 
predominant constellation. The prints were clipped on a panel, while others were just left in oblivion for some time, on a designer stand together 
with other photos and notes. As a result of that, the angles and the sides of the prints started to bend inwards and behave in a sculptural manner, 
suggesting a new way of looking at the depicted region. This incident, combined with designing and constructing a series of metallic structures, 
left the “imprint” of a new, stereoscopic view, enabling the spectator to supervise the signs making up this constellation from various points.

διπλώνοντας τον χώρο διπλώνοντας το χρόνο στη Μεγάλη Άρκτο, μπρούντζος, ψηφιακές εκτυπώσεις  / 
folding space folding time in Ursa Major, bronze, digital prints
διαστάσεις / dimensions: μεταβλητές / variable
2014
ευγενική παραχώρηση του καλλιτέχνη και της γκαλερί Elika, Αθήνα / courtesy of the artist and Elika gallery, Athens



Δύο ασύνδετα γεγονότα μεταξύ άλλων:
1. «….να ελκύσωσι προσηλύτους εις λεγόμενα θρησκευτικά δόγματα, τουτέστι την αθεΐαν, με τα οποία ενεργούμενα είναι ασυμβίβαστος η 
διατήρησις της πολιτικής τάξεως, διδάσκοντες ό,τι δεν υπάρχει θεός, ότι η θρησκεία αποτελεί την άρνησιν της σκέψεως, (…) ότι ο άν-θρωπος 
εδημιουργήθη υπό πιθήκων, ότι ο θεός είναι ένα αγγούρι, ότι η πατρίς είνε πόρνη και στρίγ-γλα μητριά και η θρησκεία μαστρωπός, και τον σκο-
πόν των εν μέρει κατώρθωσαν προσελκύσαντες εις τας δοξασίας ταύτας πολλούς,…». Απόσπασμα από το κατηγορητήριο της «Δίκης του Ναυ-
πλίου», των λεγόμενων «ΑθεΪκών του Βόλου» που έγινε στο Ναύπλιο το 1914. Ανάμεσα στους κατηγορούμενους είναι ο Αλέξανδρος Δελμούζος 
οραματιστής παιδαγωγός από την Άμφισσα, εικοσιοκτάχρονος τότε διευθυντής του Δημοτικού Παρθεναγωγείου Βόλου, ενός πρωτοποριακού 
για την εποχή του εκπαιδευτηρίου νεανίδων. Η νεαρή ηλικία του διευθυντού, οι μέθοδοι διδασκαλίας αλλά κυρίως η χρήση της δημοτικής δημι-
ούργησαν με υποκίνηση της εκκλησίας μεγάλο σκάνδαλο στην κοινωνία του Βόλου με αποτέλεσμα το βίαιο κλείσιμο του. Το ελληνικό γλωσσικό 
ζήτημα, οι πολιτικές και κοινωνικές του προεκτάσεις βρίσκεται στο πιο κρίσιμο σημείο του.
2. Σε ένα κουβά αποθηκεύω τα σάπια λεμόνια που πέφτουν από το δέντρο με σκοπό να τα θάψω όταν τελειώσω την έρευνα για το Παρθενα-
γωγείο του Βόλου. Σε λίγες μέρες η δυσοσμία έχει προσελκύσει όλες τις χρυσόμυγες της περιοχής. Ποτέ δεν είχα φανταστεί ότι τα απίστευτα 
χρώματα τους είναι αποτέλεσμα μιας σηψαιμικής διατροφής. Οργανώνω ένα πρόχειρο εκτροφείο με σάπια λαχανικά μεταξύ των οποίων και 
ένα αγγούρι. / Two unrelated incidents, among others:
1. “…to attract proselytes to the aforesaid religious dogmas, that is, to atheism, whose practice is incompatible with preserving the political 
order, who preach that there is no God, that the religion is the negation of thought, (…) that man was created by apes, that God is a cucumber, 
that motherland is a whore and a foster mother and a shrew, and that religion is a whoremaster; and they did partly accomplish their cause after 
having attracted many people to those doctrines…”. Excerpt from the indictment in the “Trial of Nafplion” that took place in 1914, an affair widely 
known as the “Case of Atheists of Volos”. One of the accused was the 28 year-old Alexandros Delmouzos, a visionary pedagogue from Amphissa, 
then director of the Municipal Girl’s School of Volos, an innovative educational institution for its time. The young age of the director, the teaching 
methods and, above all, the use of the demotic Greek gave rise to a huge scandal, on the instigation of the Church, which led to the violent shut-
ting down of the school. The Greek language debate, with all its sociopolitical implications, was then at its most crucial point.  
2. In a bucket, I store rotten lemons that fall from a tree so that I bury them when I finish my research about the Girl’s School of Volos. Within a 
few days, the stink has attracted all the maybeetles from around the place. I have never imagined that their incredible colors are the result of a 
cepticemic diet. I organize an improvised maybeetle farm with rotten vegetables, among which a cucumber. 

αλέξανδρος ψυχούλης / alexandros psychoulis

ο Αλέξανδρος Δελμούζος και οι 80 χρυσόμυγες, μεικτή τεχνική / Alexandros Delmouzos & 80 May beetle, mixed media
διαστάσεις / dimensions: μεταβλητές / variable

2014
ευγενική παραχώρηση του καλλιτέχνη σε συνεργασία με τις γκαλερί a.andonopoulou.art, Αθήνα και Ζήνα Αθανασιάδου, Θεσσαλονίκη

/ courtesy of the artist in collaboration with a.antonopoulou.art gallery, Athens and Zina Athanassiadou gallery, Thessaloniki



ομάδα errands / group errands

Η ενασχόληση των Εrrands επικεντρώνεται σε εγκαταλειμμένες περιπτώσεις που κατέληξαν ξεχασμένες, παραμελημένες, κατεστραμμένες, 
απαρατήρητες, που απέτυχαν ή θεωρούνται outsiders, χώροι, κόνσεπτ, αντικείμενα, πρακτικές και οράματα που θεωρούνται εκτός της πραγ-
ματικότητας, του συνηθισμένου, εκτός του «πως τα πράγματα γίνονται συνήθως», εκτός πρακτικής, εκτός λειτουργίας. Αυτό είναι που τα κάνει 
πολιτικά: προτείνουν νέους τρόπους για το πώς τα πράγματα πρέπει να είναι, να γίνονται ή να ειδωθούν. Δίνοντας διαφορετικές λύσεις, λει-
τουργώντας με αυτόνομο τρόπο, ανεξάρτητα, ή προτείνοντας ιδιωτικές ή αυτοσχέδιες εφευρέσεις μέσα από κενά και μη λειτουργικές πλευρές 
του συστήματος, αυτές οι περιπτώσεις συνοψίζουν ένα είδος κριτικής σε οτιδήποτε κατεστημένο (κοινωνικό, πολιτικό, αρχιτεκτονικό κ.α.). Με 
τα πρότζεκτ τους εστιάζουν και προσπαθούν να ξαναζωντανέψουν αυτά τα εγκαταλειμμένα αντικείμενα, χώρους, πρακτικές που, αποτυγχά-
νοντας να ενσωματωθούν και να αναπτυχθούν στο σύστημα, κατέληξαν άδεια τσόφλια μιας υποσχόμενης αλλαγής, οράματα που η αποτυχία 
τους τα μετέτρεψε σε ουτοπίες. / The Errands group is concerned with and focus on abandoned cases that have ended up forgotten, neglected, 
destroyed, unobserved, failed or held outsiders; spaces, concepts, objects, practices, and visions considered to be out of reality, out of the ordi-
nary, out of the “the way of doing things”, out of practice, out of service. This is what makes them political: they suggest new ways for how things 
have to be, to be done or seen. By giving different solutions, operating autonomously, independently, or by suggesting private or impromptu 
inventions in gaps and non functional aspects of the system, these initiatives epitomize a kind of critique to anything established (social, political, 
architectural etc.). Through their projects, the group focuses on and tries to revive those abandoned objects, spaces and practices, which, upon 
the failure of being integrated and developed inside the system, have ended up empty shells of a promised change, visions whose failure turned 
them to utopias.

relocating of a futuristic house - local dispute, video / relocating of a futuristic house - local dispute, video
διάρκεια / duration: 11’
ευγενική παραχώρηση των errands / courtesy of errands



ομάδα KangarooCourt / group KangarooCourt

Για τους KangarooCourt η αστοχία δεν είναι ούτε ένα αδιέξοδο ούτε ένας ακόμη σταθμός για το δρόμο προς την επιτυχία, αλλά μια παραγω-
γική, ανατρεπτική δύναμη. Οι επιμέρους ιστορίες βασίζονται σε προσωπικά βιώματα αστοχίας και παρουσιάζονται αφαιρετικά προς χάριν της 
οικονομίας και της τέρψης. Η performance αντιμετωπίζει κατά μέτωπο τη αστοχία σπουδάζοντας την, θεωρητικολογώντας ή ακόμα και καλλιερ-
γώντας την με σκοπό να δοκιμαστεί και να επαναπροσδιοριστεί όποια αλληγορία / μεταφορά και μεθοδολογία για αυτήν. Με ιδιαίτερη έμφαση 
στην παιδαγωγική, οι υπό δοκιμασία ασκήσεις- διάλογοι αποτελούν αντανακλάσεις της δύναμης της αστοχίας εντός του κοινωνικοπολιτικού και 
συναισθηματικού πλαισίου στο οποίο μαθαίνουμε, διδάσκουμε και δρούμε (perform). / For KangarooCourt, failure is neither an impasse nor 
yet another stop in the path to success, but a productive, subversive power. The individual stories are based on personal experiences of failure 
and presented abstractly for the sake of frugality and delight. The performance directly confronts failure by studying it, theorizing or even culti-
vating it with the purpose of testing and redefining any relevant allegory, metaphor or methodology. With a particular emphasis on pedagogy, 
the exercises-dialogues under test mirror the power of failure inside the sociopolitical and emotional frame where we learn, teach and perform.

personalive, performance / personalive, performance
διάρκεια / duration: 20-30’

2014
ευγενική παραχώρηση της ομάδας KangarooCourt / courtesy of KangarooCourt



Lewis &Taggart 

Το Museum of Longing and Failure (MOLAF) είναι ένα πειραματικό μουσείο, αφιερωμένο στην έκθεση και συλλογή μικρών γλυπτών που ενσαρ-
κώνουν έννοιες πόθου και αποτυχίας. Με ιδρυτές του το καλλιτεχνικό δίδυμο των Lewis & Taggart, το MOLAF διαμορφώνεται μέσα από αλλε-
πάλληλες προσκλήσεις προς διεθνείς καλλιτέχνες και κολεκτίβες, ζητώντας τους να συνεισφέρουν έργα τα οποία θα δημιουργήσουν έχοντας 
αποκλειστικά κατά νου τις θεματικές που απασχολούν το μουσείο. Από το έτος ίδρυσής του, το 2010, το MOLAF έχει εμφανιστεί στο Μπέργκεν, 
την Κοπεγχάγη, τη Νέα Υόρκη, το Ντόσον Σίτι, την Κρακοβία, τη Λειψία και το Τροντχάιμ. Η παρουσίαση του μουσείου αλλάζει και προσαρμόζε-
ται στο συγκείμενό του, ενώ η μόνιμη συλλογή του περιλαμβάνει πενήντα περίπου έργα τέχνης. Το MOLAF βρίσκεται στο στάδιο της προετοι-
μασίας ενός αρχείου που θα είναι προσιτό στο κοινό από τις αρχές του 2015. / The Museum of Longing and Failure (MOLAF) is an experimental 
museum dedicated to the exhibition and collection of small sculptural works that embody notions of longing and failure. Founded and operated 
by the Norway-based artist duo Lewis & Taggart, the MOLAF takes shape through ongoing invitations to international artists and collectives, who 
are asked to contribute works created specifically with the museum’s thematic concern in mind. Since its inception in 2010, the MOLAF has made 
appearances in Bergen, Copenhagen, New York City, Dawson City, Krakow, Leipzig, and Trondheim. The presentation of the museum changes and 
adapts in response to its context, and as its permanent collection nears fifty artworks, the MOLAF is currently preparing to establish a publicly 
accessible archive, which will be launched in early 2015. 
 www. molaf.org

πάνω αριστερά / top left
εγκατάσταση / Installment No. 1 (2010)
εγκατεστημένο σε ένα παράθυρο στο επίπεδο του δρόμου στο Thormøhlens 
πύλη 16 στο Μπέργκεν, Νορβηγία / installed in a street-level window at 
Thormøhlens gate 16 in Bergen, Norway
με έργα των / with works by Dawn Johnston, Erin Perry, Anja Ulset, Borghild 
& Sveinung Rudjord Unneland 
πάνω δεξιά / top right 
εγκατάσταση / Installment No. 8 (2012)
Εγκατεστημένο στο επίπεδο του δρόμου σε κλιματιστικό παράθυρο κλουβί 
στο 107 East 2nd Street, Νέα Υόρκη, σε περιοχή που προϋπήρξε έργο του 
Claes Oldenburg «Το Κατάστημα» (1961) / Installed in the street-level air 
conditioner window cage at 107 East 2nd Street, New York City; the former 
site of Claes Oldenburg’s The Store (1961)
με έργα  των / with works by Katie Bethune-Leamen, Τhe islandic Love Cor-
poration, Kurt Johannessen, MOTAC

 κάτω αριστερά / bottom left
εγκατάσταση / Installment No. 10 (2012)
εγκατεστημένο στο εσωτερικό πρώην ατελιέ του Tadeusz Kantor στην Κρακοβία, 
Πολωνία, στην ulica Sienna 7/5 / installed within the former atelier of Tadeusz 
Kantor in Kraków, Poland, at ulica Sienna 7/5
με έργα των / with works by Shayne Ehman, Pedro Gomez-Egana, Brandon La-
belle, Karen Nikgol, Wojtek Szaszor & Joanna Klass
κάτω δεξιά / bottom right 
εγκατάσταση / Installment No. 11 (2013)
εγκατεστημένο σε ένα πρώην ανθοπωλείο στο Kolonnadenstr. 20 στη Λειψία, 
Γερμανία / installed in a former flower shop at Kolonnadenstr. 20 in Leipzig, 
Germany
με  έργα των / with works by Steven Brekelmans, Hannah Heilmann, Antje Ma-
jewski & Olivier Guesselé Garai, Αριάν Olthaar



ασύμπτωτοι διάλογοι / asymptote dialogues

Κυριακή 5 Οκτωβρίου / Sunday October 5th
(10.30 πμ/pm – 2.30 μμ/am)

καφενείο μαστρονικολόπουλου / mastronikolopoulo’s cafe

αναγνώσεις / readings by:
αλέξης δάλλας / alexios dallas

μερόπη ζαβλάρη / meropi zavlari
θεόδωρος ζαφειρόπουλος / theodoros zafeiropoulos

σοφία ντώνα / sophia dona
σταθούλα παλυβού / stathoula palivou

φίλιππος ωραιόπουλος / filippos oraiopoulos

προσκεκλημένοι ομιλητές / invited speakers:
φαίη ζήκα (θεωρητικός τέχνης, επίκουρη καθηγήτρια ΑΣΚΤ) /  

fay zika (art theoretician, assistant professor ASFA)  
σωτήρης μπαχτσετζής (ιστορικός τέχνης, επιμελητής εκθέσεων) /  

sotirios bahtsetzis (art historian, curator)

Η έκθεση και οι παράλληλες εκδηλώσεις θα καταγραφούν με σκοπό την  
παραγωγή μίας ταινίας μικρού μήκους από την ελένη φέττα /

The exhibition and the collateral events will be recorded for the production 
of a short documentary film by eleni fetta.

{ {άτυπο στούντιο νεοΠοιητικής έρευνας και πράξης / 
informal studio of neoPoetical research and practice



failure
by theodoros zafeiropoulos

In a thematic register this exhibition explores the term “failure”. It is centered on localizing and producing symptomatic examples that 
speak for the evaluation of the artistic practice (work) as “doomed” not to meet a premeditated, desired or sought-for target. The partic-
ipating artists were invited by the yardstick of the pluralistic contribution of thinking and problematizing about both the genealogy of the 
work and their proper stance on practice. A prime concern has been to assemble unexpected studying versions able to cover and broaden 
the spectrum of the field outlined by the term “failure”. 

The main context of this exhibition is to elucidate and showcase the intrinsic and extrinsic factors that affect the conception, the design, 
and the materialization of the work of Art and the Architecture. The reasons that may lead to any kind of off-target/failure are, for the 
most part, interwoven with the phase, the level, the adequacy and the intentional direction of design, the random factors that arose or 
arise in failure, with possible shortages or omissions during the construction-materialization as well as the further or subsequent use, 
non less than with some dysfunctions and arbitrary shifts of meaning areas, epistemological misunderstandings and erroneous formula-
tions. But, above all, the results of any dysfunction are drawn through introspective observation and conceptualized as a mechanism -a 
construction- of a collecting depositor1 (space), within which any emerging factor has to be decoded, validated and archived, according 
to a methodology of relational disposition. The main objective here is to approach the conceptual elements that produce or dissimulate 
similarities, with the further purpose of discovering real affinities between artworks (construed as examples) and surrounding events.  
“I see the similar”, in the Aristotelian version2, means that I apprehend the “identical” inside in and regardless of the “difference”, for the 
further purpose of correlating or schematizing a new meaning. Thus, the semantic benefit is inseparable from the categorical assimilation 
through which it is schematized, as far as it remains trapped in the conflict of the “identical” and the “different”, although it is the rough 
draft, as a request for information by means of the “notion”.  

Between the two poles of subjective success and failure lies a space able to host potentially productive activities, within which the par-
adoxical rules and the eventual doctrines are rejected. Descartes3 recognized two different axiological substances, res cogitans and res 
extensa, which basically correspond to the relation subject-object, signifier-signified. The off-target/failure is joined together with notions 
such as “mistake”, “error”, “incomplete”, “unfinished”, while it defines moments of thinking that elude consensus, making choices in favor 
of the multiplication of questions instead that of answers. The abstract and, simultaneously, multiple possibilities offered by the moni-
toring of the process sequence is further reinforced by the problems and obstacles of physical materialization4, maintaining a perpetual 
struggle with ideas, hylomorphism, representation and support of every norm and definition, since to manage materiality is a major 
hindrance with regard to definite decision-making and, by extension, any kind of teleological constructability. One seeks for useful and 
efficient criteria, able to judge the success or failure of a situation, which are characterized on their own as a new condition -“an important 
work”- while they maybe serve as the major -already codified- factor of reflection. Under this generalizing pronunciation, off-target/fail-
ure comes forth as a “special” function, which, on one occasion, would operate as a “non-return check valve” and, on another occasion, 
under a more specialized consideration, would individually be the “new” work.

The failed promises that, in the name of evolution, were proposed as “the avant-garde myths” (“To be an artist is to fail as no other dare to 
fail” as S. Beckett put it) lead us to realize -in arts- how apparently impossible is to be absolutely certain about the extent, the safety and 
the stability of the eventual working surface. This historic and widely used quote schematizes for us here two important aspects: courage 
as a (visual) condition to treat failure, and the invited (artistic) occupation as failure through the conventional attitude that art and failure 
cannot be considered separately. The American sociologist R. Sennett calls “a great taboo of modernity” the failure of a society to achieve 
success and progress; correspondingly, the futility of Sisyphus’s punishment -as self-assertion- lies in the quest for liberation and dignity 
through the affirmation of the absurd as a recurrent failure. While in rationalistic theory success is considered to be the overvalued good, 
in post-war Art and Architecture, doubt has embraced experimentation, encouraging a line of thinking that “risk” is to be recognized as 
a viable strategy.  

The role of the creator in this “un-stable” working environment is to respond to the need for creation or to creation according to a definite 
series of general guidelines (prescriptions), which sometimes preexist (meaning that she is obliged to follow them) and sometimes are 
presented in the course of materialization (mainly as imponderable factors). The ensuing product, program or creation must be function-
al and, simultaneously, quite flexible, so that it can at any moment be reconstructed and modified on an unexpected eventuality, as a 
response to something given or amidst a possible failed application. Thus, the creator makes use of a mechanism of “intentional assump-
tion”5, being receptive to eventual conditions that step in the content of her object. She is receptive to behave in an active and yet risky 
way during the process of producing her work, without getting absorbed or crashed by the work. This intention, the way Wittgenstein 6 

elineated it, utilizes the sign in thought. The intention seems to interpret, to give the definite interpretation. It does not give yet another 
sign but something Other. Through that spectrum, the off-target/failure comes forth as an insatiable material, which puts to risk all of the 
activities, the desire for autarchy, self-affirmation and self-validation.

The subject faces the “entropy” of the process and struggles to let the truth of the event play out, unfold any of its random or conscious 
aspects, in the prospect of either encapsulating or staging a network of conclusions. It wants to include “aspects of problematizing” in 
words, forms, structures and meanings, without restricting its powers unilaterally through the suppressive violence of representations. 
The subject of foundation (the potential creator) searches for structures with the purpose of allowing its constructions (Art, Architecture, 
poem, thought, economy, form of government) to ally with forces that have catalyzing effects in the course of moving from the non-ex-
isted to the existed, from the familiar to the unfamiliar, and from the idea to the spatial conception. It risks coming closer to what poses 



the greatest threat to them, for the purpose of facing the totality of the process sequence in a way that any step can take into account, 
control, and lend an ear to any form of contingency. Jacques Rancière7 describes the occupation with art as a way of intellectual emanci-
pation, laying great emphasis on the catalyzing duality creator-spectator. “To be a spectator does not constitute a passive condition that 
ought to be transformed into activity. It is our usual condition. We learn and teach, act and know as spectators too, since every moment 
we relate what we see with to what we have not seen and said yet (the ineffable).”

The off-target/failure as a formulated condition thus becomes visible by shifting the center of gravity from the idiosyncratic position of 
the artist to the artwork itself, from the relation between the artwork with its spectator and the internal analysis of the artwork, to the 
potential “truth” it entails. It is a condition that leaves aside “the Aristotelian notion of Reality”8, by avoiding revelatory or intuitive ontol-
ogies. Taking distances from the target is achieved through adopting the attitude of a biologist par excellence, who cannot stop wondering 
about the bearer of thinking and, as the case may be, for the nature of practice itself. The subjectivity of “aiming at a target” is attributed, 
according to the exquisite analysis by Ricœur, to the idea of “categorical transgression”, a process that enables us to enrich the deviation 
implied in the process of transposition. In other words, there is a continuous referral of the signified, which is nonetheless produced 
due to its differentiation from other signifieds. The traits that could establish the meaning of off-target/failure can be considered to be 
absolutely “absent” in case they constitute declaratory components. The consequence, according to Derrida9, is that we can never, in any 
case of an imp-pass, have an established and definable present meaning. The relations of interaction by the yardstick of such a condition 
of alteration, which analyze individual parts of the work and unavoidably enter into its content, are those that shape the sequence, and, 
above all, provide clues for the “mechanisms involved”. A. Badiou, seeking for an ontological determination of the “being of the event”10, 
postulates a theory of “multiplicity” that is heterogeneous with regard to the one that justifies being as being. This position reveals that 
the event is the very nodal point through which we ensure that all things are not mathematizable11. What “happens” now as a managing 
weakness forms a fold between the ecstatic unfolding and the intensive continuum, a theoretical position suggesting that an event is 
literally an un-founded multiplicity; the abandonment of the foundation makes it a purely random supplement.

The works for which we stand by, with reflections on such a complicated handling, do not produce only logically consistent conclusions 
but also hybrid models that simulate the invited off-target/failure. The simulation (of failures) is one of the most important and powerful 
methods, used in researches on designing and monitoring the operation of complex processes and systems. According to R.E. Shannon12, 
simulation is defined as the process of designing the model of a real system and experimenting with that model. They aim to understand 
the behavior of the system and/or evaluate alternative strategies for its operation, i.e. results arising from the change of the system as 
a whole or its way of self-healing. Its mechanism (autopoiesis) refers to the self-reproduction or autopoetic organization of the system, 
which the Chilean biologists H. Maturana and F. Varela13 have described as the most inherent process of uninterrupted reproduction, 
being in fact a product of evolutionary cellular (biochemical) relations and variations. Each act (as the beginning of practice) is depended 
on the inscribed in the “DNA of practice” ways the creator acts, on inherent socio-biological limitations, and on the technical means of 
assistance she has conquered so that she supports them. 

Paraphrasing Walter Benjamin: the criteria for evaluating conclusions are produced by a “here and now” and are “coincidental” - i.e. 
they can be interpreted only “dynamically” and not based on stable parameters. Therefore, each activity of supplementing has great 
importance in the description of the event, since it emerges during experience under the form of an “intuitive re-action” or as a form of 
momentary or intuitive appreciation of an important “truth”. In the case of a conventional fold, a double theory of multiplicities is postu-
lated, a theory inherited from the theory of Bergson, where an event is always the divergence between two heterogeneous multiplicities. 
In both these cases, conflicts and resistances are solved not due to knowledge itself but due to the fact that this knowledge facilitates a 
special experience during which “conflicts acquire meaning”14, take on a consistent and organized form, which at the end enables their 
free evolution and, thus, their solution. It follows that the operation of one of the powers of the mind has to be inhibited so that another 
one is put in motion or, in a more conventional formulation, that more sensitive sensory organs, able to perceive the singular moment 
where things enter a more variable trajectory, get activated. A. Camus, from the point of view of literature, considers the irrationality of 
the above duality in the sense of the contradictory, of the illogical. He sees logic not in the thinker but in the one who feels logically, linking 
it up to the teleological notion of suicide as a redemptive outlet of purifying completion.    

The narrative function of failures regulates and normalizes the “march of description” of any form of weakness that interrupts/pervades 
practice. As M. Heidegger suggests, 15“It is not a matter of assimilating understanding and interpretation to a particular ideal of knowledge 
which is itself only a degeneration of understanding that has strayed into the legitimate grasping what is objectively present in its essential 
unintelligibility.” The dire necessity of formulating specific but also alternative proposals for shifting from the obvious reality to another 
-which will instill life to ruins and claim a deliberate switch and an erudite deviation from the target- calls for an all-embracing consider-
ation of problems, which surpasses the otherwise necessary impression of the failures that have caused them, as an intellectual digging 
up for unearthing a “new finding”. Besides, in the depths of any construction of anything “built”, there is this primitive desire to “trace” 
a new path, as a beginning, an unrolling or a winding. At the exact opposite, the eventuality of a conscious lack of target (off-target), as 
an area-version of process in-sequence (with regard to the “ongoing activities”), moves into the domain of judging the result through an 
empirical appreciation that monitors and records events under way, in a time parallel to the time of the production/elicitation process 
of the work. It is delineated as a parallel universe, able to reveal and function as a communication channel for grasping the duality of the 
terms “failure-success”.

The basic matter in hand is to explain the simultaneous changes taken place in the “continuity of the human activity”16, the resistance 
of structures in the frame of a fluid practice, the relation between activity and interaction, in localizing the powers of inaction and trans-
formation of forms. According to a Hegelian reading of the anthropological practice of Bourdieu17, the analysis of praxis is moving from 



recording, describing the empirically concrete, the immediate given to the primary experience (the sensory perception of the whole) 
towards an abstraction, as a negation of the sensory immediacy in the formation of abstract concepts, which apprehend universal types, 
inevitable laws laid down for all individual cases, and shapes as “mutilated” sequences. The movement is completed through a compo-
sition, as a reflecting representation of the internal nexus of the studied object and of the unity of its various parts; as a closedown of 
uncertainty in a unifying apprehension of the determinations and the inevitable laws that govern every phenomenon as a whole. Through 
that prism, we can discern some similarities with the psychoanalytic function of symbolism and even resort to references to the work by 
numerous scholars, whose interventions open the way of connecting Lacan with the political/politics of practice; a space that reveals the 
nature of a straitened field, which remains for the most part a “no man’s land”, since this field is absolutely self-referential and seeks for 
outlets on the inside, through working around to questions by analyzing internal conflicts.

By focusing both theoretically and practically on the meaning of off-target/failure, this exhibition and the relevant conference will attempt 
to formulate alternative, unexpected ways of opening up finite states with regard to the production of visual and architectural works. 
The sought for shifting18 lies not in handling but in producing a virtual “kind” of target/objective. Any “kind” of off-target/failure is dealt 
with in the same frame along with brevity, surprise, dissimulation, enigma, wit, antithesis and all the other handlings serving the same 
objective. The shifting achieved makes them infinitely necessary through a continuous reduction and explanation of every “targeted met-
aphor”19 and every total of similarities, which, both at a textual and a practical level, will be the “tool” that will ensure our access to the 
distinction of certain conclusions inside the duality “empirical knowledge” and “metaphorical dilemma”. The above questions, indicative 
of the complexity and vari-formity of art, reveal that the artistic practice constitutes a complicated field of applying heteroclite forces, the 
crossbreeding of which creates each time the particular “atmosphere” of a work. This collection and showcase of visual representations, 
mediations, fiction20 and juxtapositions will attempt to examine and define this duality, by bringing off/target-failure in the center of in-
terest as a perspective for an expanded productive process. 

1.    I think that the term “depositor” here is very near to the term “toponomology” introduced by Derrida. This term includes the complicated relation of the archive 
to the place where it is kept and the authority, the power. This relation describes the intersection of “topological”, “place”, “law”, “substrate” and “authority”, during 
which an installation scene becomes visible and yet invisible. See Derrida, Archive Fever, transl. K. Papagiorgis, Ekkremes, Athens 1996, p. 45.
2.    P. Ricœur, The rule of metaphor, transl. K. Papagiorgis, Kritiki, Athens 1998, p. 562-563.
3.    “(…) each truth discovered was a rule available in the discovery of subsequent ones. (…) As for myself, if I have succeeded in discovering any truths in the sci-
ences (and I trust that what is contained in this volume I will show that I have found some), I can declare that they are but the consequences and results of five or 
six principal difficulties which I have surmounted, and my encounters with which I reckoned as battles in which victory declared for me.” Descartes, Discourse on 
method, Part II, Part 4.
4.    “The fabricated object is described by Aristotle as the product of a strategic process: the conception of the target by the creator sets up a process of thinking 
as for the suitable form of execution. To the degree that the creator commands her Art, the conception of the target defines the selection of the matter that would 
better serve this target as well as the suitable shaping of the matter.” K. Mpatinakis, “The artistic value of conceptual Art” in Vaso Kintis (ed.), Philosophy and art, 
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the night of the work
by apostolis artinos

The work is always coming, in the locus of a Real, which is elicited in its materiality and contemplated in the constellation of its signs; 
a deposited material, constituted in the event of its linguistic exemption, of a secret discourse that raises both the order of things and 
the horizon of their linguistic diversions. But how does the polyvalence of this material become manageable? How the fuzziness and the 
uncharted character of its expressivity are controlled? And where the creative intention gets involved? The order of the workshop? Its 
gestures? The creator is the representative of this order, yet of this disorder too. A borderline delivered to mental work and the disclosure 
of the material, to its dark origins, to the night that tests it. The status of creation is always tested in the claims it raises on this material, 
no less than in their subsequent failures; for it is the Real of the material that exhausts the creator’s intention, diverting her to the trend 
of her singular truth. The material always speaks by itself, i.e. it speaks a language that lies outside the perspective of the work, when the 
work is the fixation of the material, its structural and formal outward show. 

The work is a perversion of the thing, but the Real of its materiality defies its perversion. Materiality is a naked experience, the “thing 
in itself”, not an elsewhere but a here and now, an imperative immediacy imposed on space and delivered disproportionally. An inter-
nal unity that also constitutes its metaphysical purity, since it is difficult to be circum-scribed outside the conditions that it itself raises 
and preserves; a singularity indifferent to having its temporality historicized/formalized, persisting in its own unhistorical horizon and 
repressing any possibility of its conceptualization. A thus non transparent totality, which is also inscribed as a wound inside language, a 
wound that the metaphorical and metonymical function comes to heal on the repoussé body of its modulated surface. Yet we are already 
inside the metaphysics of materiality, which also brings its morphological difference; a difference disposable and available to the other, 
since it also takes in her own gestures, her own trace, her desperate effort to invade the core of this structure. Thus, materiality not only 
preserves its interiority but also opens up to the allocation of its meaning, to a desire not belonging to its original conscience, but it is a 
movement coming from the outside and excites the internal testing of the material; a testing that exhausts it, bringing it to its limits; but 
also, simultaneously, it is a praxis that reveals it, inscribing it to the finality of its meaning; to a meaning that does not belong to but is 
inscribed, delivered. Matter as a linguistic event that disposes and opens up to its own weakness. This gesture is a gesture of technicality 
that delivers the relief of the world to its constructive truth. Yet those inscriptions are not the violence of the work, they preexist. They do 
not consume the materiality of the Real, its singular integrity, they just open up its stylistic character. An opening up that we could also 
recognize as a natural reception of the other. An oscillation, in the Hegelian sense of this term, which extends the dimension of materiality 
to the uneven size of its ideas. Thus, the otherness of materiality is not only recognized in its tautological inclusion but also in the minimal 
void of its rupture. A traumatic surface, the way all identical surfaces are, which wells out through the dismantling of its continuity, a 
desire for those autographic writings of the other. Thus, materiality, remaining in the Sameness of its locus, is disposable in language, in 
its metaphors and its metonymies, in what Levinas would call exteriority, available to the other that envelops the locus of the same. The 
otherness of the material is not an irreducible otherness but an interiority breached by the workings of the Outside. Otherwise, it would 
be an indisposed matter, an unlivable world, violence beyond experience; yet it is a body opposed and at the same time disposed and 
available, interiority breached in the limits of discourse and lived experience.   

The defending yielding of the material establishes an environment of relations and workings that defines no sovereignty but only a merci-
less dialectic. A dissymmetry of signs recognized in their repressed position and their resumption in front of the threshold of the other. The 
loss of sovereignty inside this status of repression also raises a series of events that make desire go astray and divert its discourse. There is 
an event lurking in every structure and remains non-localized even in this instantaneous and unanticipated moment of its manifestation. 
A moment generated in rupture, which perturbs normality and its established meaning. The center that is usually hit is the expressivity of 
materiality, its established type setting. A fixed perception that also prescribes the horizon of our gestures. Of those gestures of the work 
coming not so much to ram the core structure of materiality but to open up its naturality, in the possibility of another eccentricity, of an-
other moment of reference. The clarity of the work confronts the considerations of the sensorial and the imaginary. Sensory approaches 
having to detect a field that constitutes doubt, is the very core of doubt. This parasitic nature of the thing, which diverts language to more 
and more improbable situations. An error inscribed integrally in the locus of narration and the scene of the poetic. Thus, the material 
“becomes” work, since it is attained in the discourse of its creator. Previously, it is the non-interpreted, the empty sign of creation, the 
impossible foundation of its reflection. The creative process evolves when the silence of this material is left to the illuminating principle of 
the creator, when it is inscribed in the scene of meaning and unfolded in its historical structures. Yet the enclosure of materiality does not 
allow the artist to have a universal perception of the thing, that’s why the artistic intention is a blind gesture, a game with the dark matter 
of the world, with its indisposed meaning. In this null horizon the signs of art are signs that exhibit their nudity, their semantic weakness; 
for that, they are signs of an origin, of an original, inaugural and thus impossible conscience. Therefore, all become language, disposable 
in language, momentary excursions, morphological weaknesses, all of them products of this event crisis, its apparentness, the work that 
shows crisis, its signs, its semiotic depth; hence the unthinkable of its meaning and the otherness of its expression. For it is the work of 
a borderline game, the meaning of non meaning, the expression of the non-expressed, the discourse of a natural duration that silently 
comes about as discourse, the surplus discourse of the work, a discourse that predominates, that is not of this world and, for that, it testi-
fies for the world, exhibits its silence, which is no longer silence but an internal experience, another language, a language inside language 
and thus a chief stratagem, a secret announcement of simulations. The more the material resists, the more the expressive language of the 
work deepens, for it accumulates a sign on top of another sign, a super-exhaustion where the tracing goes deeper and the trace of the 
thing becomes an illegible trace. Nonetheless, it is there that the work suddenly loses its power and becomes a refined form of the loss, 
oblivion of its original field, even if this presence, at the very end, is nothing but the impossible trace of its retreat. 



Assuming its material, the work also carries this very material, yet it stocks up the otherness of its idea. It is the operation of a mutuality, 
by all accounts difficult, which perforates the two structures, the one of the creative intention and the one of the material, composing 
the example of an intermediate in the void of this hole, a form of void in void. This hybrid thought-form of the work, a form between sky 
and earth, as Heidegger would say, aestheticizes its groundbreaking genetic gesture. Already since the beginning of the 20th century, 
the world of art assumes what Claude Lévi-Strauss would name “bricolage” in The Savage Mind. An ocular opening up, at first, which 
localizes and also assumes its technical surroundings in a game-like disposition. An instrumental perversion, which perverts the uses of 
means and retraces the horizon of things. A juncture where the artist exhibits not so much its initial intention in her expressive praxis, 
but her chancing upon her materials. A borrowed discourse that carries out language, its signified circulation, and loses the centrality of 
its reference, its intellectual bearing. The work, in all its contortions, assumes now its elations under various names. Metonymies that 
are not recognized anywhere but in the traces of their original names. A centri-less ec-centricity that communicates different sources of 
meaning and shoulders their operation. A synthetic gesture that recomposes the unity of the mythological and the intellectual, deposing 
its formal weakness. The very core of structure being not menaced, it is the language, this all-of-the-sudden of the world, which perturbs 
its limits and exhibits their endurance.

Thus, the sovereignty of the work is a sovereignty that commands nothing, yet it is not commanded. An imperceptible writing that carries 
difference, the differing and escaping trace of the thing, which is no longer its own will, but its negligence, its attracting trend. The chain-
ing of those shifts deposits a reserve of morphological co-motions, which also becomes the original zone of the work, the archaeology 
of its laboratory. The more this reserve is accumulated, the more powerful the gestures of the work become. This operation, uncharted 
and always non-interpreted, constitutes an interior that mixes the creative intentions with the event raisings of the material. A field of 
flashing maneuvers that articulates meanings and silences, decreases and developments, reductions and inductions. The environment of 
an economy of ruptures that innovates inside the body of materiality, carrying not the absoluteness of a meaning but only the praxis of 
its possibility. In this praxis where the far-reaching writing of the work is not linear but passes through many strictures and many twists. A 
blind writing - yet writing it is - which is invited and passing through its finality. Attributed to chance, though, not to technique. A creative 
intention is established in its material referentiality as long as it retrieves its apathy, its in-transparence in the empire of things. Here too, 
the rule of the game is proven to be the game itself. The repressed returns, in other form, the challenges invite and withdraw, signals 
emerge and submerge, thought-forms are prefigured and escaping. Yet nothing is saved in the evolution of this cosmic desolation, only 
the availability of the form, its passage from one to another, a minimal conscience of life that does not fall asleep. A wandering from 
meaning to non-meaning and back; it is there that the philosophical meaning of art, its unfounded foundation, its non-localizable trace in 
the evidence of the world gets recognized. 

At the very end, nothing rests in the world; only a palimpsest, an exhausted surface of inscriptions that recomposes and rips off its text. 
On the other hand, this text always remains a mute text, captive of its original fixations. Nonetheless, what initiates this story is something 
beyond that story. An indomitable beyond that watches over all the gestures of the world and all its secret totalities. It is the moment of 
its desire that becomes the moment of creation. A beyond inscribed and pronounced in its earthen trace. This carving on the rock by P. 
Celan. The tracings are always deep tracings, captive of their desire and, for that, lost markings. Tracings that do not mark, that do not 
possess but only pass through, transfuse emptiness, slide, and leave their traces. The trace does not divert, the trace is diversion itself. An 
instantaneous, flashing moment that traverses the body of the Real and envelops in its materiality all the otherness of the world. 
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κωτσούλας χρήστος (capten) / kotsoulas christos (capten)
Γεννήθηκε το 1968. Σπούδασε στη Σχολή  Ναυτικών Δοκίμων και στην 
Ανωτάτη Σχολή Καλών Τεχνών (ΑΣΚΤ). Μεταπτυχιακές σπουδές στην Ανώτατη 
Διακλαδική Σχολή Πολέμου. Έχει πραγματοποιήσει 2 ατομικές εκθέσεις και έχει 
συμμετάσχει σε περισσότερες από 30 ομαδικές εκθέσεις στην Ελλάδα. Έχει 
τιμηθεί από τον Πρόεδρο της Ελληνικής Δημοκρατίας με το Χρυσό Σταυρό του 
Τάγματος της Τιμής και έχει αποσπάσει έπαινο από το Γενικό Επιτελείο Εθνικής 
Άμυνας. Έχει διατελέσει Αξιωματικός του Πολεμικού Ναυτικού και Κυβερνήτης 
στο Ωκεανογραφικό ΝΑΥΤΙΛΟΣ. 
Zει και εργάζεται στην Αθήνα. 

www.capten.gr

Born in 1968. He studied at the Hellenic Naval Academy and the Athens School 
of Fine Arts (ASFA). Ranked from the Hellenic Naval Academy and graduated 
from the Supreme Joint War College. He has presented 2 solo shows and has 
participated in more than 30 group exhibitions in Greece. He was honoured by 
the President of the Greek Republic with the Golden Cross of the Order of Merit 
and praised by the Chief of Defence Staff. He served as Navy officer and Gover-
nor of Oceanographic vessel NAUTILUS.
Lives and works in Athens.

λάιος αλέξανδρος / laios alexandros 
Γεννήθηκε το 1979. Σπούδασε στην Ανωτάτη Σχολή Καλών Τεχνών (ΑΣΚΤ). 
Μεταπτυχιακές σπουδές   στις Εικαστικές Τέχνες,  ΑΣΚΤ. Έχει συμμετάσχει σε 
περισσότερες από 20 ομαδικές εκθέσεις στην Ελλάδα και εξωτερικό. 
Zει και εργάζεται στην Αθήνα.

www.alexandroslaios.com

Born in 1979. He studied at the Athens School of Fine Arts (ASFA). Postgraduate 
studies M.F.A. ASFA. He has participated in more than 20 group exhibitions in 
Greece and abroad. 
Lives and works in Athens. 

μαντίκου λίνα / mantikou lina 
Γεννήθηκε το 1987. Σπούδασε στη Σχολή Αρχιτεκτόνων Μηχανικών του 
Πανεπιστημίου Θεσσαλίας. Μεταπτυχιακές σπουδές στη Σχολή Αρχιτεκτόνων 
Μηχανικών στο Ε.Μ.Π. Έχει συμμετάσχει σε 6 ομαδικές εκθέσεις στην 
Ελλάδα και εξωτερικό.  Έχει αποσπάσει υποτροφία από το Ίδρυμα Κρατικών 
Υποτροφιών. Διατηρεί αρχιτεκτονικό γραφείο στην Αθήνα και έχει συμμετάσχει 
στη XV Μπιενάλε Νέων Δημιουργών Ευρώπης και Μεσογείου το 2011.
Zει και εργάζεται στην Αθήνα.

Born in 1987. She studied at the department of Architecture at the University of 
Thessaly. Postgraduate studies at the department of Architecture at the National 
Technological University of Athens. She has participated in 6 group exhibitions in 
Greece and abroad.  She has awarded a scholarship from the State Scholarships 
Foundation. She works as a freelance architect in Athens and has participated in 
the XV Biennial of Young Artists from Europe and Mediterranean in 2011.      
Lives and works in Athens.

μπασσάνος κώστας / bassanos kostas 
Γεννήθηκε το 1961. Σπούδασε Γλυπτική στην Accademia di Belle Arti di Bolo-
gna, Ιταλία. Μεταπτυχιακές σπουδές στη Γλυπτική στο Winchester School of Art 
και διδακτορικό στο University of Southampton, Αγγλία. Έχει πραγματοποιήσει 
7 ατομικές εκθέσεις και έχει συμμετάσχει σε περισσότερες από 30 ομαδικές 
εκθέσεις στην Ελλάδα και στο εξωτερικό. Διδάσκει Γλυπτική στη Σχολή Καλών 
Τεχνών του Πανεπιστημίου Ιωαννίνων.
Zει και εργάζεται στην Αθήνα.

www.bassanos.gr

Born in 1961. He studied Sculpture at Accademia di Belle Arti di Bologna (Italy). 
Postgraduate studies in Sculpture at Winchester school of Art (UK) and PhD from 
University of Southampton (UK). He has presented 7 solo shows and has par-
ticipated in more than 30 group exhibitions in Greece and abroad.  He teaches 
Sculpture at the School of Fine Arts at the University of Ioannina (GR).
Lives and works in Athens.

ξαφοπούλου αλεξία / xafopoulou alexia
Γεννήθηκε το 1965. Σπούδασε Νομική και Ζωγραφική στη Σχολή  Καλών 
Τεχνών του Αριστοτελείου Πανεπιστημίου Θεσσαλονίκης. Μεταπτυχιακές 
σπουδές MFA, Central Saint Martin’s College of Art & Design στο Λονδίνο. Έχει 
πραγματοποιήσει 4 ατομικές εκθέσεις και έχει συμμετάσχει σε περισσότερες 
από 40 ομαδικές εκθέσεις στην Ελλάδα και στο εξωτερικό. Έχει αποσπάσει 
βραβεία, επαίνους και αναθέσεις παραγωγής έργων σε δημόσιους και 
ιδιωτικούς χώρους σε  Ιδρύματα και Ινστιτούτα όπως το Μουσείο Φρυσίρα, 
2nd Beijing Biennale κ.α.
Zει και εργάζεται στη Θεσσαλονίκη. 

Born in 1965. She studied Law and later Painting at the School of Fine Arts of 
the Aristotle University of Thessaloniki. Postgraduate studies MFA, Central Saint 
Martins College of Art and Design of London. She has presented 4 solo shows 
and has participated in more than 40 group exhibitions in Greece and abroad. 
She has received grants, awards and commissions in public and private spaces 
from Foundations and Institutions such as the Frissiras Museum, Athens, the 
2nd Beijing Biennale.
Lives and works in Thessaloniki. 

oικονομέας νίκος / ikonomeas nikos 
Γεννήθηκε το 1980. Σπούδασε Ιστορία Τέχνης και Αρχαιολογία στο 
Πανεπιστήμιο Κρήτης και Εικαστικά στην Κρατική Ακαδημία Καλών Τεχνών 
του Ντύσσελντορφ. Έχει πραγματοποιήσει 2 ατομικές εκθέσεις και έχει 
συμμετάσχει σε περισσότερες από 30 ομαδικές εκθέσεις στο εξωτερικό.  Έχει 
αποσπάσει επαίνους όπως τον ακαδημαϊκό τίτλο του master student από τον 
Georg Herold και βραβεία όπως το Feldstärke International Reisestipendium. 
Zει και εργάζεται στο Ντίσελντορφ και στο Ηράκλειο Κρήτης. 

Born in 1980. He studied art history & archaeology at the University of Crete 
and Visual arts at the Kunstakademie Düsseldorf. He has presented 2 solo shows 
and has participated in more than 30 group exhibitions abroad.  He has received 
grants as the academic grant of master student by Georg Herold and awards as 
the Feldstärke International travel award.
Lives and works in Düsseldorf and Crete.

παπαδάτος γιώργος / papadatos giorgos
Γεννήθηκε το 1969. Σπούδασε στην Ακαδημία Καλών Τεχνών της Ρώμης. Έχει 
πραγματοποιήσει 6 ατομικές εκθέσεις και έχει συμμετάσχει σε περισσότερες 
από 70 ομαδικές εκθέσεις στην Ελλάδα και στο εξωτερικό. Έχει αποσπάσει 
βραβεία, επαίνους και αναθέσεις παραγωγής έργων σε δημόσιους και 
ιδιωτικούς χώρους σε  Ιδρύματα και Ινστιτούτα όπως το Αθήνα by Art, The 21st 
Tokyo Video Festival ,Τόκιο,  και έχει συμμετάσχει σε residencies όπως Nordisk 
Kunstarsenter Dalsasen, Dale i Sunnfjord, Νορβηγία και Centre Internation-
al Couvent des Récollets, Παρίσι με υποτροφία του ιδρύματος Volume. Είναι 
ιδρυτικό μέλος της Lo and behold.
Zει και εργάζεται στην Αθήνα. 

www.giorgospapadatos.com

Born in 1969. He studied at the Fine Arts Academy of Rome. He has presented 6 
solo shows and has participated in more than 70 group exhibitions in Greece and 
abroad.  He has received grants, awards and commissions in public and private 
spaces from Foundations and Institutions such as Athens by Art, the 21st To-
kyo Video Festival, he participated in residencies such as Nordisk Kunstarsenter 
Dalsasen, Dale i Sunnfjord, Norway, 2005 and Centre International Couvent des 
Récollets, Paris, with grant by the Volume Foundation. He is a founding member 
of Lo and behold.
Lives and works in Athens.

καπέλλος γιάννης / kapellos giannis
Γεννήθηκε το 1976. Σπούδασε ζωγραφική στη Σχολή  Καλών Τεχνών του 
Αριστοτελείου Πανεπιστημίου Θεσσαλονίκης και  χαρακτική στην Ανωτάτη 
Σχολή Καλών Τεχνών (ΑΣΚΤ). Έχει συμμετάσχει σε περισσότερες από 10 
ομαδικές εκθέσεις στην Ελλάδα και στο εξωτερικό. Διδάσκει εικαστικά στη 
δημόσια και στην ιδιωτική εκπαίδευση.
Zει και εργάζεται στην Αθήνα.

Born 1976. He studied painting at the School of Fine Arts, Aristotle University of 
Thessaloniki and printmaking at the Athens School of Fine Arts (ASFA). He par-
ticipated in more than 10 group exhibitions in Greece and abroad.  He teaches 
visual arts in private and public elementary and secondary schools.
Lives and works in Athens. 



ποταμιάνου άρτεμις / potamianou artemis  
Γεννήθηκε το 1975. Σπούδασε στην Ανώτατη Σχολή Καλών Τεχνών της 
Αθήνας (ΑΣΚΤ). Μεταπτυχιακές σπουδές, ΜΑ Staffordshire University. Έχει 
πραγματοποιήσει 18 ατομικές εκθέσεις και έχει συμμετάσχει σε περισσότερες 
από 90 ομαδικές εκθέσεις στην Ελλάδα και εξωτερικό.  Έχει αναλάβει αναθέσεις 
παραγωγής έργων σε δημόσιους και ιδιωτικούς χώρους σε  Ιδρύματα και 
Ινστιτούτα όπως το Tensta Kulturhus, Στοκχόλμη,  the BIDA - Biennale of Spain 
κ.α. Έχει συμμετάσχει στην 1η Biennale της Θεσσαλονίκης, στη BIDA - Biennale 
της Ισπανίας ( Ελληνική Εκπροσώπηση), 3η Μπιενάλε της Αθήνας, στη Bien-
nale Internazionale Dell’ Arte Contemporanea, Φλωρεντία, στο International 
Young Art 2002: Sotheby’s Amsterdam, Sotheby’s Tel Aviv, Sotheby’s Moscow, 
στο Open 2012, Βενετία, κ.α. Έχει επιμεληθεί περισσότερες από 40 εκθέσεις 
ανάμεσα τους των Joseph Kosuth, Joseph Beuys, του Damien Hirst,  του Terry 
Atkinson,  κ.α. Έχει επίσης επιμεληθεί το Art Athina Contemporaries το 2013 και 
2014 και είναι Διευθύντρια του Platform Project @ Art Athina. Διδάσκει στα ΤΕΙ 
Αθηνών, είναι ραδιοφωνική παραγωγός στο Art Therapy στο Beton 7 art radio 
και συντάκτης των εικαστικών στο GRA Review.    
Zει και εργάζεται στην Αθήνα.

www.artemispotamianou.com

Born in 1975. She studied at the Athens School of Fine Arts (ASFA). Post gradu-
ate studies, ΜΑ Staffordshire University. She has presented 18 solo shows and 
has participated in more than 90 group exhibitions in Greece and abroad. She 
has received commissions in public and private spaces from Foundations and 
Institutions such as Tensta Kulturhus, Stockholm, the BIDA - Biennale of Spain 
etc. She participated to the 1st Biennale of Thessalonica, the BIDA - Biennale of 
Spain, 3rd Athens Biennale, Biennale Internazionale Dell’ Arte Contemporanea 
- Florence, International Young Art 2002: Sotheby’s Amsterdam, Sotheby’s Tel 
Aviv, Sotheby’s Moscow, Open 2012 - Venice etc. She curated more than 40 ex-
hibitions among which Joseph Kosuth, Damien Hirst, Joseph Beuys, Terry Atkin-
son, etc. She also curated Art Athina Contempories το 2013 and 2014 and she is 
the Director of Platform Project @ Art Athina. She teaches at the Τechnological 
Educational Institution of Athens, she is radio producer in Art Therapy at Beton 
7 art radio and visual arts editor at GRA Review. 
Lives and works in Athens.

σκαλτσάς γιάννης / skaltsas yiannis 
Γεννήθηκε το 1968. Σπούδασε στην Ανώτατη Σχολή Καλών Τεχνών της Αθήνας 
(ΑΣΚΤ). Συμπληρωματικές σπουδές στο School of Visual Arts, Νέα Υόρκη και 
Akademie der Bildenden Kunste, Μόναχο. Έχει πραγματοποιήσει 3 ατομικές 
εκθέσεις και έχει συμμετάσχει σε περισσότερες από 50 ομαδικές εκθέσεις στην 
Ελλάδα και εξωτερικό. Διδάσκει ως Επίκουρος Καθηγητής στην Α.Σ.Κ.Τ.
Zει και εργάζεται στην Αθήνα.

Born in 1968. He studied at the Athens School of Fine Arts (ASFA). Addition-
al studies at School of Visual Arts and New York and Akademie der Bildenden 
Kunste, Munchen. He has presented 3 solo shows and has participated in more 
than 50 group exhibitions in Greece and abroad.  He is an assistant professor at 
A.S.F.A.
Lives and works in Athens.

σπύρου έφη / spyrou efi 
Γεννήθηκε το 1976 στην Κύπρο. Σπούδασε στην Ανώτατη Σχολή Καλών Τεχνών 
της Αθήνας (ΑΣΚΤ). Μεταπτυχιακές σπουδές στις Εικαστικές Τέχνες, ΑΣΚΤ. 
Master of Arts in Performance and Design, Central St. Martin’s, University of 
London και Bachelor of Arts in Mass Media & Communication, University of 
Indianapolis. Έχει πραγματοποιήσει 1 ατομική έκθεση  και έχει συμμετάσχει 
σε περισσότερες από 20 ομαδικές εκθέσεις στην Ελλάδα και εξωτερικό. Έχει 
αποσπάσει, βραβεία, επαίνους και αναθέσεις παραγωγής έργων σε δημόσιους 
και ιδιωτικούς χώρους σε Ιδρύματα και Ινστιτούτα όπως το Υπουργείο Παιδείας 
Κύπρου και το Ίδρυμα Α.Γ. Λεβέντη, Polyeco S.A.
Zει και εργάζεται στην Αθήνα. 

www.efispyrou.com

Born in Cyprus, 1976. She studied at the Athens School of Fine Arts (ASFA). Post-
graduate studies M.F.A. ASFA. MA in Performance and Design Central St. Mar-
tins, University of London, BA in Fine Arts, Athens School of Fine Arts, and BA 
in Mass Media and Communication Studies, University of Indianapolis. She has 
presented 1 solo show and has participated in more than 20 group exhibitions in 
Greece and abroad. She has received grants, awards and commissions in public 
and private spaces from Foundations and Institutions such as the Ministry of 
Culture of Cyprus and A.G Leventis Foundation, Polyeco S.A .
Lives and works in Athens. 

τσεριώνης γιώργος / tserionis giorgos 
Γεννήθηκε το 1967. Σπούδασε στη Σχολή  Βακαλό  και στον όμιλο Τέχνης και 
Φιλοσοφίας. Έχει πραγματοποιήσει 15 ατομικές εκθέσεις και έχει συμμετάσχει 
σε περισσότερες από 30 ομαδικές εκθέσεις στην Ελλάδα και εξωτερικό. 
Διδάσκει κεραμική και γλυπτική στο ΚΕΘΕΑ ΔΙΑΒΑΣΗ, και σχέδιο κοσμήματος 
στο Ι.Ε.Κ MOKUME. Έχει επιμεληθεί  τις εκθέσεις: «Unexpected Expedition» - 
Remap 2009, «Descending Utopia-New Realities» - About,2012, «The distant 
relative of a blind man» About,2012, «The Cabinet»-Remap 4,2013, «Save»-
ξενοδοχείο Πίνδαρος,2013. Είναι μέλος της ομάδας Provo Principles.
Zει και εργάζεται στην Αθήνα.

www.tserionisgiorgos.blogspot.com

Born in 1967. He studied at Vakalo School of graphic arts and at the School of 
Art and Philosophy. He has presented 15 solo shows and has participated in 
more than 30 group exhibitions in Greece and abroad. He teaches pottery and 
sculpture at KETHEA DIAVASSI and jewellery design at MOKUME College. He cu-
rated the following exhibitions: Unexpected Expedition-Remap 2009, «Descend-
ing Utopia-New Realities»-About, 2012, «The distant relative of a blind man»-
About, 2012, «The Cabinet»-Remap 4, 2013, «Save»-Pindaros Hotel, 2013). 
Member of the artist run group Provo Principles.
Lives and works in Athens. 

τσώλης κώστας / tsolis kostas
Γεννήθηκε στην Αθήνα το 1964. Σπούδασε στη Σχολή Καλών Τεχνών του 
ΑΠΘ και στη Σχολή Γραφικών Τεχνών και Διακοσμητικών Εφαρμογών των ΤΕΙ 
Αθήνας. Έχει πραγματοποιήσει 10 ατομικές εκθέσεις και έχει συμμετάσχει σε 
περισσότερες από 80 ομαδικές εκθέσεις στην Ελλάδα και στο εξωτερικό με 
σημαντικότερες τις: Nο Country For A Young Man - Βρυξέλες, Βέλγιο, 4η Bien-
nale της Αθήνας, NEWTOPIA - Mechelen Βέλγιο, «Προσεγγίσεις Ελληνικότητας», 
Δημοτική Πινακοθήκη Αθήνα, Falum -Στοκχόλμη, Σουηδία ,Βρυξέλλες, Βέλγιο, 
XIII India Triennale, Νέο Δελχί Ινδία κ.α. Διδάσκει ως Ειδικό Εργαστηριακό 
Διδακτικό Προσωπικό στην ΑΣΚΤ. Είναι μέλος της Εικαστικής Ομάδας Κατάληψη.
Zει και εργάζεται στην Αθήνα.

 www.theapartment.gr

Born in Athens in 1964. He studied at the School of Fine Arts, Aristotle University 
of Thessaloniki. He has presented 10 solo shows and has participated in more 
than 80 group exhibitions in Greece and abroad most important: Nο Country For 
A Young Man  Brussels, Belgium, 4th  biennale Athens, NEWTOPIA Mechelen 
Belgium, «Approaches on Greekness», Municipal Gallery, Athens, Athens, Fa-
lun, Sweden, Brussels, Belgium, XIII India Triennale , New Delhi etc. He teaches 
drawing and painting at Athens School of Fine Arts (ASFA). Member of the art 
group Katalipsi.
Lives and works in Athens. 

παπαδημητρίου νίκος / papadimitriou nikos 
Γεννήθηκε το 1971. Σπούδασε ζωγραφική και χαρακτική στην Ανώτατη Σχολή 
Καλών Τεχνών της Αθήνας (ΑΣΚΤ). Μεταπτυχιακές σπουδές MA in Visual Com-
munication στο Kent Institute of Art & Design, Αγγλία. Έχει πραγματοποιήσει 
12 ατομικές εκθέσεις και έχει συμμετάσχει σε περισσότερες από 100 ομαδικές 
εκθέσεις στην Ελλάδα και εξωτερικό. Έχει αποσπάσει βραβεία, επαίνους και 
αναθέσεις παραγωγής έργων σε δημόσιους και ιδιωτικούς χώρους όπως τα 
ξενοδοχεία Intercontinental, Periscope, Twenty One κ.α. Από το 2002 διδάσκει 
στα ΤΕΙ Αθήνας. Το 2012-13 δίδαξε ως επισκέπτης καθηγητής στο Konkuk Uni-
versity της Ν. Κορέας. Έχει επιμεληθεί και συνεπιμεληθεί 6 εικαστικές εκθέσεις 
και συνεργάστηκε σε παραγωγές με την Ζήτα ομάδα σύγχρονου χορού για το 
φεστιβάλ Αθηνών Επιδαύρου. Είναι ιδρυτικό μέλος της Lo and behold.    
Zει και εργάζεται στην Αθήνα.

www.nikospapadimitriou.com

Born in 1971. He studied painting and printmaking at the Athens School of Fine 
Arts. Postgraduate studies MA in Visual Communication at Kent Institute of Art 
& Design, England. He has presented 12 solo shows and has participated in 
more than 100 group exhibitions in Greece and abroad. He has received grants, 
awards and commissions in public and private spaces such as Athens Interconti-
nental, Periscope, and Twenty One hotels. Since 2002 he is teaching at Techno-
logical Educational Institute of Athens and in 2012-13 he was invited as a visiting 
professor at Konkuk University in South Korea. He has curated and co-curated 6 
exhibitions and collaborated in productions with Zita Dance Company as a visual 
fellow artist. He is a founding member of Lo and behold.      
Lives and works in Athens.

παπακωνσταντίνου νίνα / papaconstantinou nina 
Γεννήθηκε το 1968. Σπούδασε Ελληνική Φιλολογία στο Καποδιστριακό 
Πανεπιστήμιο στην Αθήνα και Εικαστικά (Visual Arts: Drawing) στο Camber-
well College of Arts στο Λονδίνο. Έχει πραγματοποιήσει 5 ατομικές εκθέσεις 
και έχει συμμετάσχει σε περισσότερες από 50 ομαδικές εκθέσεις στην Ελλάδα 
και εξωτερικό. 
Zει και εργάζεται στην Αθήνα.

www.ninapapaconstantinou.gr

Born in 1968. She studied Greek Literature in Athens University and Visual Arts: 
Drawing in Camberwell College of Arts in London. She has presented 5 solo 
shows and has participated in more than 50 group exhibitions in Greece and 
abroad. 
Lives and works in Athens. 



φουτρής δημήτρης / foutris dimitris 
Γεννήθηκε το 1972. Σπούδασε στη Σχολή  Καλών Τεχνών του ΑΠΘ. Μεταπτυχιακές 
σπουδές στο Πανεπιστήμιο του Ανατολικού Λονδίνου (UEL) όπου ολοκλήρωσε 
και τη Διδακτορική του διατριβή (Σχέδιο Και Ψηφιακή Εποχή – Ψηφιακό Σχέδιο 
Και Η Φυσικότητα Της Αναπαραγωγής) το 2002 με υποτροφία του ΙΚΥ. Έχει 
πραγματοποιήσει 3 ατομικές εκθέσεις και έχει συμμετάσχει σε περισσότερες 
από 30 ομαδικές εκθέσεις στην Ελλάδα και στο εξωτερικό όπως: New Contem-
poraries 2003, Λονδίνο και Cornerhouse, Μάντσεστερ, 1st Glasgow Internation-
al, Kuenstlerhaus, Βιέννη, υποψηφιότητα για το 4ο Βραβείο ΔΕΣΤΕ, 1η και 3η 
Μπιενάλε της Αθήνας, Εθνικό Μουσείο Σύγχρονης Τέχνης - ΕΜΣΤ και Κρατικό 
Μουσείο Σύγχρονης Τέχνης στη Θεσσαλονίκη. Έχει αποσπάσει αναθέσεις 
παραγωγής έργων σε ιδιωτικούς χώρους σε  Ιδρύματα και Ινστιτούτα όπως το 
ΔΕΣΤΕ και το ξενοδοχείο Ιντερκοντινένταλ. Είναι μέλος της εικαστικής ομάδας 
Under Construction.
Zει και εργάζεται στην Αθήνα.

 www.dimitrisfoutris.info

Born in 1972. He studied at the School of Fine Arts, Aristotle University of Thes-
saloniki. Postgraduate studies (MA) in Fine Arts and Professional Doctorate in 
Fine Arts (Drawing and the Digital Era – Digital Drawing and the Physicality of 
the Reproduction), at the University Of East London with the support of a State 
Foundation Scholarship (IKY). He has presented 3 solo shows and has participat-
ed in more than 30 group exhibitions both locally and internationally, including 
New Contemporaries 2003 in London & Cornerhouse , Manchester, 1st Glasgow 
International, Kuenstlerhaus, Vienna, Nominated for the 4th Deste prize in Ath-
ens, 1st and 3rd Athens Biennial, National Museum Of Contemporary Art in Ath-
ens and The State Museum Of Contemporary Art in Thessaloníki. He took com-
missions in private spaces from Foundations and Institutions such as DESTE and 
The Intercontinental Hotel. He is a member of the art group Under Construction.
Lives and works in Athens.

χανδρής παντελής / chandris pantelis 
Γεννήθηκε το 1963. Σπούδασε στην Ανώτατη Σχολή Καλών Τεχνών της Αθήνας 
(ΑΣΚΤ). Έχει πραγματοποιήσει 12 ατομικές εκθέσεις και έχει συμμετάσχει σε 
περισσότερες από 90 ομαδικές εκθέσεις στην Ελλάδα και στο εξωτερικό. Έχει 
αποσπάσει, βραβεία, επαίνους και αναθέσεις παραγωγής έργων σε δημόσιους 
και ιδιωτικούς χώρους σε Ιδρύματα και Ινστιτούτα όπως την Υποτροφία 
Εσωτερικού – Ίδρυμα Κρατικών Υποτροφιών, 1ο Βραβείο Ιδρύματος Γιάννη & 
Ζωής Σπυρόπουλου.  Βραβείο  A.I.C.A για το έργο Ens Solum  κ.α.  Διδάσκει 
στην Α.Σ.Κ.Τ.
Zει και εργάζεται στην Αθήνα.

 www.pantelischandris.blogspot.gr

Born in 1963. He studied at the Athens School of Fine Arts (ASFA). He has pre-
sented 12 solo shows and has participated in more than 90 group exhibitions in 
Greece and abroad. He has received grants, awards and commissions in public 
and private spaces from Foundations and Institutions such as Scholarship from 
State Scholarships Foundation, awarded the first prize by the Yannis and Zoi Spy-
ropoulos Foundation, awarded the first prize by A.I.C.A (International Art Critics 
Association, Hellenic Section) for the exhibition Ens Solum. He teaches at the 
Athens School of Fine Arts. 
Lives and works in Athens.

ψυχούλης αλέξανδρος / psychoulis alexandros
Γεννήθηκε το 1966. Σπούδασε στην Ανώτατη Σχολή Καλών Τεχνών της 
Αθήνας (ΑΣΚΤ).  Έχει πραγματοποιήσει 21 ατομικές και έχει συμμετάσχει σε 
περισσότερες από 90 ομαδικές εκθέσεις στην Ελλάδα και στο εξωτερικό. Έχει 
αποσπάσει βραβεία, επαίνους και αναθέσεις παραγωγής έργων σε δημόσιους 
και ιδιωτικούς χώρους σε Ιδρύματα και Ινστιτούτα όπως: 1997 Βραβείο BEN-
ESSE για το έργο «Black Box» στην 47η Biennale της Βενετίας, 2005 Βραβείο 
«Art Athina 2 EMΣΤ» για το έργο «Καταρράκτης», «Art Athina» Contemporary 
Art Fair 2005. Επιμελητικό έργο: 2013 ΥΠΟΠΡΟΪΟΝΤΑ, 2012 LOGOTHERAPY, 
2008    Territual PAOU, 2007 Αμφιθέατρο, Βιρτζίνια, 1999 Magic Software. Είναι 
Καθηγητής Τέχνης και Τεχνολογίας στο Τμήμα Αρχιτεκτόνων Μηχανικών του 
Πανεπιστημίου Θεσσαλίας.
Ζει και εργάζεται στην Αθήνα και στο Βόλο.

 www.psychoulis.blogspot.com

Born in 1966. He studied at the Athens School of Fine Arts (ASFA).  He has pre-
sented 21 solo shows and has participated in more than 90 group exhibitions 
in Greece and abroad. In 1997, he was awarded the Benesse Prize for his work 
«Black Box», in the 47th Venice Bienniale, 2005, «Art Athina 2 EMΣΤ» Award, 
«Art Athina» Contemporary Art Fair 2005. Curatorial activity (selection): 2013 
By-products, 2012 LOGOTHERAPY, 2008  Territual PAOU, 2007 Amphitheatre Vir-
ginia, 1999 Magic Software. He is Professor of Art and Technology at the Archi-
tecture Department of the University οf Thessaly, Greece.
Lives and works in Athens & Volos.

errands 
Η ομάδα αρχιτεκτόνων – εικαστικών που απαρτίζεται από τους Ξαγοράρη 
Ζάφο, Ντώνα Σοφία, Παππά Νίνα, Θεοδωρόπουλο Δημήτρη, Κουφάκη Γιώργο, 
Μανουάχ Ιλάν, Σαραντοπούλου Αλέξια και Τσιγάρα Μαρία έχει συμμετάσχει 
σε περισσότερες από 10 ομαδικές εκθέσεις στην Ελλάδα και εξωτερικό, όπως 
7η Μπιενάλε Αρχιτεκτονικής του Σάο Πάουλο (2007), σειρά AΚΤΙΣΤΟ SArchA, 
Βυζαντινό Μουσείο (2008), 2η Μπιενάλε της Αθήνας (2009), «Θεμιτή Κατοχή»- 
Καρδαμύλη (2010),  1η  Design Μπιενάλε-Κωνσταντινούπολη (2012), «Chi con-
trolla i controllori»- Gallery Clou, Ragusa, Ιταλία (2013) κ.α.

www.errands.gr

The group of architects and artists consists of Xagorari Zafo, Ntona Sofia, Nina 
Pappa, Theodoropoulos Dimitris, Koufaki Giorgos, Ilan Manouach, Sarantopou-
lou Alexia and Tsigara Maria has participated in more than 10 group exhibitions 
in Greece and abroad, such as the 7th Sao Paulo Bienal of Architecture (2007), 
the series UNBUILT by SArchA, Byzantine Museum, the 2nd Athens Biennale 
(2009) and the 1st Istanbul Design Biennial (2012), the exhibition «Chi controlla 
i controllori» in Gallery Clou, Ragusa, Italy (2013).   

kangarooCourt 
Η ομάδα KangarooCourt συστάθηκε την άνοιξη του 2010 στη Θεσσαλονίκη 
από τους: Δημήτρη Αμελαδιώτη, Σίμο Βέη, Φίλιππο Γκούντζο, Έλενα Κουκόλη, 
Ιορδάνη Παπαδόπουλο, Νάνα Σαχίνη και Ιωάννα Στρατόγλου. Είναι μια ομάδα 
που στόχο της έχει την παρουσίαση δράσεων, όπου συνδιαλέγονται και 
λειτουργούν ως συγκοινωνούντα δοχεία διάφορα εκφραστικά μέσα και είδη 
τέχνης (εικαστικά, λογοτεχνία, παραστατικές τέχνες, μουσική). 
Τα μέλη της ομάδας ζουν και εργάζονται σε Αθήνα, Θεσσαλονίκη και Λονδίνο.

www.kangaroocourtgroup.blogspot.gr

The group KangarooCourt was founded in the beginning of 2010 in Thessaloni-
ki, Greece. The group consists of Dimitris Ameladiotis, Filippos Gountzos, Elena 
Koukoli, Iordanis Papadopoulos, Nana Sachini, Ioanna Stratoglou and Simos Veis.  
KangarooCourt group’s actions critically comment on «the limits of (re)presenta-
tion, the utterant body, the aestheticised speech», as they unfold in the frames 
of the art, as well as in the general social realm.
Group’s members live and work in Athens, Thessaloniki and London.

lewis and taggart 
Οι Andrew Taggart and Chloe Lewis είναι ένα καναδικό καλλιτεχνικό ντουέτο 
που ζει και εργάζεται στο Bergen της Νορβηγίας. Το έργο τους έχει πρόσφατα 
εκτεθεί σε Kunstverein Λειψία , Volt, Bergen Πλατφόρμα Στοκχόλμη , Performa 
Νέα Υόρκη, NoPlace Όσλο και το Κέντρο Σύγχρονης Τέχνης, Βαρσοβία. Το 2010, 
έλαβαν συνεργατικό MFA από το Μπέργκεν Academy of Art and Design, όπου 
μέχρι σήμερα διδάσκουν ως επισκέπτες καθηγητές. 

www.lewisandtaggart.com

Lewis & Taggart (Andrew Taggart and Chloe Lewis) are a Canadian artist duo 
based in Bergen, Norway. Their work has most recently exhibited at Kunstverein 
Leipzig (DE); Volt, Bergen (NO); Platform Stockholm (SE); Performa, New York 
(USA); NoPlace, Oslo (NO); and the Centre for Contemporary Art, Warsaw (PL). 
In 2010, they received a collaborative MFA from the Bergen Academy of Art and 
Design, where they are currently guest teachers.

φασουλή μάρω / fasouli maro
Γεννήθηκε το 1980. Σπούδασε στην Ανώτατη Σχολή Καλών Τεχνών της Αθήνας 
(ΑΣΚΤ). Μεταπτυχιακές σπουδές στις Εικαστικές Τέχνες, ΑΣΚΤ. Έχει συμμετάσχει 
σε περισσότερες από 20 ομαδικές εκθέσεις στην Ελλάδα και εξωτερικό. 
Zει και εργάζεται στην Αθήνα.

 www.marofasouli.com

Born in 1980. She studied at the Athens School of Fine Arts (ASFA). Postgraduate 
studies M.F.A. ASFA. She has participated in more than 20 group exhibitions in 
Greece and abroad. 
Lives and works in Athens. 
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