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Μια συνέντευξή του 
στον Κώστα Χριστόπουλο, 
με αφορμή την έκθεση του καλλιτέχνη,
με τίτλο Σχέδια και Μνήμες, 
και τον ομώνυμο κατάλογο 
που κυκλοφορεί από το ΜΙΕΤ

Θα ήθελα στη συνομιλία μας αυτή να ακολουθή-
σω τη δική σας αφήγηση του βίου σας, όπως αυτή

καταγράφεται υπό τον τίτλο «Μνήμες», στον πολύ κα-
τατοπιστικό κατάλογο που κυκλοφόρησε με αφορμή
την τελευταία έκθεση σχεδίων σας από το ΜΙΕΤ. Και
θα ήθελα να σταθώ σε κάποια σημεία της, για να σας ρω-
τήσω κάποια γενικότερα πράγματα, μιας και τούτη η
αφήγηση είναι σε μεγάλο βαθμό και μια εξιστόρηση της
μεταπολεμικής τέχνης στην Ελλάδα. Θα σταθώ λοιπόν
καταρχήν σε μία στιγμή αυτής της εξιστόρησης που α-
ναφέρεται στην περίοδο μεταξύ 1952-1954 και στο δεύ-
τερο έτος των σπουδών σας στην Καλών Τεχνών. Κάνε-
τε λόγο για τη διαμόρφωση τότε μιας ομάδας, μιας «ε-
λίτ των εικαστικών τεχνών» την αποκαλείτε, στην ο-
ποία μετείχαν οι Μόραλης, Τσαρούχης, Γκίκας και Δια-
μαντόπουλος. Γράφετε επίσης πως η «ελίτ» αυτή «δια-
μόρφωνε εν μέρει και τις σχέσεις και τις συναναστρο-
φές». Αποφεύγετε να την ονομάσετε «γενιά του τριά-
ντα», μιας και όντως αυτό μπορεί να ακούγεται κατα-
χρηστικό. Φαίνεται, ωστόσο, πως υπονοείτε μιαν αντί-
στοιχη με αυτήν των λογοτεχνών της ίδιας γενιάς δια-
δικασία σχηματισμού μιας κυρίαρχης θέσης εντός του
εκάστοτε πεδίου. Όλα αυτά τα σημειώνετε με κάποια
«επιφύλαξη». Προς τι αυτή η επιφύλαξη; Πόσο τελικά
συνειδητή ήταν η διαμόρφωση αυτής της «ελίτ» και με
ποιους μηχανισμούς; 

Τη δεκαετία του ‘50 στις εικαστικές τέχνες μια μικρή ομά-
δα καλλιτεχνών της λεγόμενης γενιάς του ‘30 εκφράστηκε με
ό,τι συνηθίσαμε να αποκαλούμε εκπρόσωπους της μοντέρ-
νας τέχνης. Επηρεασμένη από τα κινήματα των πρώτων δε-
καετιών του 20ού αιώνα, και ταυτόχρονα αναζητώντας την ε-
θνική της ταυτότητα στο πλαίσιο διανοητών όπως ο Φ. Κό-
ντογλου και ο Δ. Πικιώνης. Ίσως είναι υπερβολικός ο όρος «ε-
λίτ» καλλιτεχνών, όμως δεν επρόκειτο για οργανωμένη θεω-
ρητικά και κανονιστικά ομάδα. Ήταν περισσότερο ένα είδος
σιωπηλής στάσης προσωπικοτήτων της τέχνης: Γκίκας, Τσα-
ρούχης, Διαμαντόπουλος, Νικολάου. Δεν είναι βέβαιο ότι ε-
πιδίωκε με συγκεκριμένο πρόγραμμα να κυριαρχήσει στην
εικαστική ζωή του τόπου.

Μην ξεχνάμε ότι το έργο τους δεν έγινε εγκάρδια δεκτό α-
πό την αστική κοινωνία της Αθήνας του ‘50.

Θυμάμαι, όταν βρέθηκα στο σπίτι του γνωστού ποιητή Πα-
πατσώνη, η κόρη του η Μαρία, συνάδελφος στην ΑΣΚΤ, με κά-
λεσε στο στούντιό της, όπου είδα γεμάτους στους τοίχους του
σπιτιού κάμποσους πίνακες ελλήνων ζωγράφων παλιάς επο-
χής. Και κάπου σε μία γωνία, κάτω από την ξύλινη σκάλα -
σχεδόν κρυμμένο- ένα ωραίο πορτραίτο του Τσαρούχη. Στην
απορία μου γιατί σ’ αυτή τη θέση το έργο, η Μαρία μου είπε:
ο μπαμπάς μου το έβαλε εκεί.

Κατά πόσο επηρέασε η εν πολλοίς μεταπολεμική
πολιτισμική επικυριαρχία αυτής της «ελίτ» την

καλλιτεχνική πορεία της δικής σας γενιάς; 
Οφείλω να πω, απ’ όσα γνωρίζω, ότι φάνηκε να επηρεάζο-

νται, με αισθητή την επίδραση πάνω στη δουλειά τους συνά-
δελφοι της γενιάς μου. Αρκετοί από αυτούς βρίσκονταν με υ-
ποτροφία ή με έξοδά τους στο Παρίσι, όπου δέχτηκαν την α-
φηρημένη τέχνη και αργότερα εκφράστηκαν μ’ αυτήν, ή με
άλλες κατευθύνσεις τα χρόνια εκείνα, όπως π.χ. ο Χρήστος
Καράς και νωρίτερα ο Παναγιώτης Τέτσης, ο Κοσμάς Ξενάκης
κ.ά.

Προσωπικά, μου έκανε εντύπωση μια έκθεση με έργα του
Διαμαντόπουλου, μορφολογικά και θεματικά. Από κοντά βρι-

σκόταν όπως είναι γνωστό- και ο Τσαρούχης. Η επίδρασή του
στη ζωγραφική μου στο τέλος του ‘50 είναι αισθητή σε ορι-
σμένους πίνακές μου, και στη συνέχεια στην ενότητα «Συ-
νοικίες» ή στα «Προσφυγικά», από την άποψη της θεματικής
επιλογής και όχι του ύφους. Δηλαδή η μορφολογία τους είναι
κάτι άλλο, όπως η σύνθεση (180 x 270 εκ.) που εκτέθηκε στην
Πανελλήνια του 1960.

Γνωρίζω τη συναναστροφή σας με το Γιάννη
Χαΐνη, όπως και την τοποθέτησή του στις σελίδες

της Επιθεώρησης Τέχνης σε σχέση με την αφαίρεση, που
τότε βρέθηκε στο στόχαστρο μέρους της αριστερής κρι-
τικής. Παρατηρώ στο έργο σας κάποιες αφαιρετικές τά-
σεις, χωρίς να οδηγηθείτε ωστόσο σε μία καθαρή α-
φαίρεση. Πώς αντιλαμβανόσασταν τότε το ζήτημα της
αφαίρεσης; 

Με τον Γιάννη Χαΐνη είμαστε φίλοι από τα σπουδαστικά
χρόνια στην ΑΣΚΤ. Ήταν από τους πρωτεργάτες του περιοδι-
κού Επιθεώρηση Τέχνης. Οι ιδέες του για τη μοντέρνα τέχνη δεν
άρεσαν διόλου στην αριστερά, μια αριστερά προσκολλημένη
στον σοσιαλιστικό ρεαλισμό του Ζντανώφ. Πολύ βαρύ το κλί-
μα στην πνευματική ζωή της αριστεράς σχετικά με τις τέχνες
και ο Χαΐνης επί χρόνια κατέβαλε προσπάθειες να το ανατρέ-
ψει.

Αν ανατρέξετε στις σελίδες της Αυγής τις μέρες εκείνες, θα
διαβάσετε τον αντίλογο ή μάλλον τη σύγκρουση μεταξύ του
Χαΐνη και του επίσημου θεωρητικού εκφραστή της αριστε-
ράς, του Μάρκου Αυγέρη.

Και δεν ήταν λίγοι, απ’ όσο ξέρω οι οπαδοί του, όπως λ.χ. ο
τεχνοκρίτης της Ε.Τ. Γιώργος Πετρής, απαίδευτος στην τέχνη,
συνεργάτης του περιοδικού.

Μετά απ’ όλα αυτά, η στάση μου απέναντι στην αφηρημέ-
νη τέχνη υπήρξε θετική. Κατανόησα έγκαιρα τις αιτίες που
την προκάλεσαν, με πυρήνα τον φονικό δεύτερο παγκόσμιο πό-
λεμο. Ο τρόμος των αναπαραστάσεων γέννησε την αναγκαι-
ότητα φυγής προς το άγνωστο, προς το ανεικονικό.

Όμως η εκπαιδευτική μας αγωγή στην ΑΣΚΤ ήταν επίμο-
να και επί πέντε χρόνια η απεικόνιση - βαρύ το φορτίο της-.
Και από την άλλη, ο φόβος πως η απόλυτη αφαίρεση καθιστά
αδύνατη την επικοινωνία με το ευρύτερο κοινό. Βασανιστικά
ερωτήματα για ένα νέο ζωγράφο.

Θα ήθελα να σταθώ και σε ένα ακόμα σημείο σχε-
τικά. Τούτο δεν είναι άλλο από την απεικόνιση του

«λαϊκού» στοιχείου, νομίζω ένα ζήτημα κεντρικό στη
μεταπολεμική τέχνη στην Ελλάδα. Έχω την αίσθηση
πως στη ζωγραφική του Πικιώνη πρωτοεμφανίζεται έ-
νας χαρακτηριστικός τρόπος αυτής της απεικόνισης,
διαμορφώνοντας μια «μήτρα», έναν κοινό αισθητικό
κώδικα, τόσο σε ό,τι αφορά τη θεματολογία όσο και έ-
να ορισμένο μετιέ απόδοσής της, με τον οποίο βρίσκο-
νται σε διάλογο οι περισσότεροι καλλιτέχνες από τότε,
θα τολμούσα να πω και το έργο σας των πρώτων ετών.
Γρήγορα, όμως, εμπλουτίσατε την εικονολογία και τη
θεματική αυτή με την «κοινωνική κριτική», επηρεα-
σμένος όπως λέτε από την αριστερή ιδεολογία, αναδει-
κνύοντας ενδεχομένως έναν έντονο ταξικό χαρακτήρα
στην κοινωνία της εποχής. Θα παρατηρούσα, εντού-
τοις, πως συχνά και οι ζωγράφοι που καταχρηστικά κα-
ταχωρούμε στη «γενιά του τριάντα» εξεικονίζουν τα ί-
δια υποκείμενα, πρόσφυγες, εργάτες κλπ.. Ναι, βλέπω
την τάση μνημειοποίησης ή «αγιογράφησης» και εξύ-
μνησης του «λαού» ως φορέα μιας εθνικής συνέχειας σε
αυτήν την περίπτωση, χαρακτηριστικά που στο δικό
σας έργο δεν υπάρχουν. Αλλά σε τι άλλο διαφοροποιεί-
ται ο δικός σας κριτικός ρεαλισμός; 

Τώρα στα γεράματα, νομίζω ότι ξεπέρασα κάπως τις δυ-
σκολίες με το μπόλιασμα εικόνας και ελεύθερης γραφής, δα-
νειακή εισφορά του αφαιρετικού πνεύματος, και νομίζω πως
η σύζευξη ανέδειξε και στοιχεία καινοτόμα που δεν αναμέ-
νονταν, όπως ο πίνακας (180 x 270 εκ.) που εκτέθηκε στην
Πανελλήνια έκθεση του 1960.

Δημοσθένης Κοκκινίδης
Μελέτη για τρίπτυχο, 
1952- 1955, 
μολύβι σε χαρτί, 
29,5 x 39 εκ.
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Θα ήθελα τώρα να πάμε ύστερα αρκετά χρόνια με-
τά, στα χρόνια της μεταπολίτευσης όταν, όπως λέ-

τε, εγκαταλείψατε την κοινωνική κριτική, κάτι που σχε-
τιζόταν με την «απογοήτευσή» σας τα χρόνια εκείνα. Οι
«Διαμαρτυρίες» αποτελούν τα τελευταία σας έργα αυ-
τής της κοινωνικής κριτικής και σταματούν με την άνοδο
του ΠΑΣΟΚ στην κυβέρνηση. Σε σχέση με αυτά τα έργα
κάνετε λόγο για μία «εμπλοκή των διάφορων ιδεολο-
γιών», της αριστεράς και της δεξιάς, που τελικά τις ώθησε
στην αλληλοεξουδετέρωση. Μέσα σε αυτό το κλίμα δια-
πιστώνετε πως «δεν επικράτησε κάποια λογική επεξερ-
γασία των δεδομένων του παρελθόντος ώστε να στή-
σουμε κάτι άλλο». Παρατηρώ πως η διαπίστωσή σας
αυτή ασκεί μια κριτική στη μεταπολιτευτική περίοδο α-
πό μία διαφορετική από τη συνήθη σκοπιά, η οποία, α-
ντίθετα με εσάς, εστιάζει στην κατασκευή τελικά ενός συ-
νεκτικού αφηγήματος, το οποίο προϋποθέτει μια τέτοια
πολιτισμικά ισχυρή και συνθετική ανάγνωση και ανα-
διατύπωση του ιστορικού παρελθόντος που το καθιστά
κυρίαρχο μέχρι και σήμερα. Η κριτική αυτή εστιάζει μο-
νομερώς και συχνά αξιωματικά στις παθογένειες της
μεταπολίτευσης για να εντοπίσει εκεί τις αιτίες της ση-
μερινής κρίσης. Πιστεύετε πως είναι όντως υπεύθυνη για
αυτήν; 

Πιστεύω ο τίτλος «εικονικός ρεαλισμός» ταιριάζει στις δύο
προηγούμενες ενότητες, «Βία και πόλεμος» (1964-67) και
«Των δε κακών μνήμη» (1967-74).

Στις «Διαμαρτυρίες (1974-81), αφορμή ήταν ο ξεσηκωμός
του κόσμου στους δρόμους της Αθήνας και η κακή διαχείρι-
ση της τύχης του τόπου από τις πολιτικές εξουσίες. Δεν μπαί-
νω σε λεπτομέρειες- όπως ο νόμος πλαίσιο για την ανώτατη
εκπαίδευση του 1981 - γιατί θα χρειαζόταν πολύς χώρος, όπως
η περίπτωση του «mea culpa» δύο κατασκευαστών του Νόμου
Πλαισίου.

Τολμώ να υποστηρίξω πως η ιστορία της ελληνι-
κής τέχνης είναι και μια ιστορία των μεταβολών

και των αλλαγών κατεύθυνσης της Σχολής Καλών Τε-
χνών. Θα έλεγα, για παράδειγμα, πως στη διδασκαλία του
Παρθένη σε αυτήν, οφείλεται και η αλλαγή πορείας της
ελληνικής τέχνης από το μεσοπόλεμο και έπειτα, ή πως,
αντίστοιχα, η διδασκαλία δασκάλων όπως ο Μόραλης
όρισε έναν τρόπο θεώρησής της. Νομίζω πως μπορού-
με να συμφωνήσουμε στο ότι μια τελευταία τέτοια ση-
μαντική μεταβολή συνέβη κατά τα χρόνια και της δικής
προσφοράς στην ΑΣΚΤ. Μια αλλαγή που συνοδεύτηκε
από τη μεταφορά των εγκαταστάσεων της σχολής στην
οδό Πειραιώς, τη διαμόρφωση ενός μεγάλου εκθεσιακού
χώρου με έντονη παρουσία στα καλλιτεχνικά πράγμα-
τα τουλάχιστον τα πρώτα χρόνια της λειτουργίας του,
από μία προσπάθεια μεγαλύτερης εξωστρέφειας και συ-
νομιλίας με το εξωτερικό και άλλα πολλά τα οποία εσείς
γνωρίζετε καλύτερα και των οποίων τα αποτελέσματα γί-
νονται -νομίζω- αρκετά εμφανή σήμερα. Πώς θα βλέ-
πατε σήμερα αυτήν την περίοδο και πώς θα κρίνατε τα
αποτελέσματά της; 

Ο αυστηρός κανόνας του Παρθένη βοήθησε όσους τον κα-
τανόησαν και τον ερμήνεψαν χωρίς να τον μιμηθούν και χω-
ρίς οι ίδιοι να ήσαν μόνιμοι φοιτητές του. Όσο για τον δά-
σκαλό μου τον Γιάννη Μόραλη, ήταν η περίπτωση του ορθο-
λογικού δασκάλου χωρίς αυστηρούς κανόνες. Δίδαξε με έμμεσο
τρόπο το μορφολογικό συντακτικό της μοντέρνας τέχνης. Να
το πω αλλιώς το δομικό συντακτικό της.

Οι δάσκαλοι της γενιάς στην οποία είμαι κι εγώ άνοιξε όσο
μπορούσε τον ορίζοντα της διδασκαλίας. Συνέπεσε όμως με το
λεγόμενο κίνημα του μεταμοντέρνου ή του όλα επιτρέπονται,
γι’ αυτό τόσο η δική μου περίοδος, όσο και των διαδόχων, εί-
ναι και θα παραμείνει δύσκολη.

Η συνέντευξη πραγματοποιήθηκε με τη συμβολή του
Γιάννη Κονταράτου, τον οποίο και ευχαριστούμε.


