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Βρέθηκα στις αρχές του καλοκαιριού σε Πανεπι-
στήμιο χώρας-μέλους της Ευρωπαϊκής Ένωσης. Εί-

χαν έλθει από την πρωτεύουσα τέσσερα μέλη της Υπηρε-
σίας «Πιστοποίησης της ποιότητας στην Ανώτατη Εκ-
παίδευση», δύο καθηγητές της Τεχνολογικής Εκπαίδευ-
σης (αρμόδιοι κυρίως για την «επιχειρησιακή έρευνα»
και την «αριθμητική ανάλυση») και δύο Πανεπιστημίων
(ειδικευμένοι πρωτίστως στη «θαλάσσια υδραυλική» και
τη «βιοοργανική χημεία»). Σε οργανωμένη ανοιχτή συ-
νάντηση εξιστορούσαν με τη συνέργεια υπολογιστή πώς
η χώρα τους κατόρθωσε να συγκροτήσει «θύλακες αρι-
στείας», με όχημα την «αξιολόγηση» και στη συνέχεια την
«πιστοποίηση» των προγραμμάτων σπουδών. Όταν, προς
το τέλος της εκδήλωσης, μου έδωσαν το λόγο προσπάθη-
σα να διευκρινίσω τι πράγματι υπήρξε και ιδίως τι ανα-
μένεται να συμβεί στον ακαδημαϊκό τους ορίζοντα.

Υπάρχουν «γνώσεις», «δεξιότητες» και «ικανότητες», αν

υποθέσουμε ότι αποτελούν τρία πεδία «μαθησιακών α-
ποτελεσμάτων» διακριτά μεταξύ τους, που είναι «μετρή-
σιμα»; Με ποια τάχα «μέτρηση», δηλαδή με ποια όργα-
να/»κριτήρια» που πράγματι είναι έγκυρα και αξιόπιστα,
με ποιες κλίμακες μέτρησης και με ποιες μεταβλητές, συ-
νεχείς ή ασυνεχείς; Για παράδειγμα, πώς θα καταστούν
«μετρήσιμες» οι «δεξιότητες» των διδασκομένων, ερήμην
των διδασκόντων/ουσών; Με τον τρόπο που προβάλλεται
ανέμελα και με συρροή του επιθέτου «νέος» ο «φοιτητο-
κεντρικός» χαρακτήρας των σπουδών, θέτοντας στην ά-
κρη ό,τι αντιμετωπίζεται ως «καθηγητοκεντρικός»;

Αγνοούσαν, επίσης, ποιος κόλλησε στον Bloom τη χρο-
νολόγηση «1984», στο ίδιο «Πρότυπο σχήμα» που θα κλη-
θούν να συντάξουν τα υπό «πιστοποίηση» Τμήματα. Πο-
λύ περισσότερο δεν είχαν πληροφορηθεί για την ιστορι-
κή καταγωγή αυτού του ταξινομικού πλαισίου (1949-
1953, 1956), τις πολιτικές συνεπαγωγές και την κριτική
που είχε δεχθεί για τις θεωρητικές του παραδοχές και τα
όρια των «μετρήσιμων» αποτελεσμάτων του. Μάλιστα, έ-
στω και μ’ αυτές τις βάσιμες αιτιάσεις, τι θα έλεγε η ομά-
δα Bloom ως «Testing Service» όταν θα τους προσκόμι-
ζαν διδάκτορες Φιλοσοφίας, Ψυχολογίας, Ιστορίας κλπ.
(«επιπέδου 8») για να τους κρίνουν ως προς τη δυνατότητα
«διατύπωσης αξιολογικών κρίσεων»; Με ό,τι υποδείκνυε
η «ομάδα Βloom», δηλαδή με την «αξιολόγηση» να λει-
τουργεί ως «συνδετικός κρίκος με τη συναισθηματική συ-
μπεριφορά», στην οποία «κεντρική θέση κατέχουν οι αξίες,
οι επιθυμίες και οι ικανοποιήσεις»; Ή, πώς θα αντιμετώ-
πιζαν τα «ενδεικτικά ρήματα» για την απογραφή των «μα-
θησιακών αποτελεσμάτων» αυτών των διδακτόρων, με
την αχαλίνωτη ρηματική ροή να ξεκινάει από το «περι-
γράφω» και να καταλήγει στο «υποστηρίζω». Τέλος, ως
προς τη «γνώση» ως «μαθησιακό αποτέλεσμα», θα την
ταύτιζαν απλώς με την «ανάκληση δεδομένων» ή -όπως
υπογραμμίζουν οι της «ταξινομίας»- θα την ανήγαγαν σε
«ανάμνηση» («remembering») με τις σύστοιχες «ψυχο-
λογικές διεργασίες»; Πάντως ο αυτοσχέδιος «οδηγός συγ-
γραφής μαθησιακών αποτελεσμάτων» γιατί να μην επο-
νομασθεί «γραφή μπλουμ» σε κουτάκια με ξέχειλο νερο-
ζούμι; Τόσο που να επαληθεύεται για μιαν ακόμη φορά,
αφού πρόκειται για «Αρχή», η συστοιχία: «Cujus regio,
ejus classificatio»...

Καμάρωναν οι εγχώριοι «πιστοποιητές» - χωρίς ωστό-
σο να αισιοδοξούν ότι σύντομα θα ετοιμασθεί ο κατάλο-

γος των «εθνικών προσόντων» - για τους ευρωπαϊκούς
«δείκτες» των «μαθησιακών αποτελεσμάτων». Μόνο που
δεν γνώριζαν ότι το πολλάκις προβαλλόμενο (και με ρα-
φινάτο ποδοσφαιρικό υλικό πρώην πρωθυπουργών συν-
δυαζόμενο επί της οθόνης) τρίπτυχο: «γνώση», «ικανό-
τητες» και «δεξιότητες» ανήκει κι αυτό στην «ομάδα
Bloom». Με την ορολογία της: «knowledge, intellectual
abilities, and intellectual skills». Mάλιστα, το ανάγει σε
ό,τι «κοινώς θεωρείται» («commonly referred») «γνωστι-
κός τομέας» του «ατόμου» και ο οποίος μπορεί να «περι-
γραφεί» με τις ακόλουθες «εκδηλώσεις συμπεριφοράς»:
«μνήμη, αιτιολόγηση, λύση προβλημάτων, διαμόρφωση
εννοιών και σε περιορισμένη έκταση δημιουργική σκέψη»
(«to a limited extent, creative thinking»). Μ’ αυτήν την ε-
πεξήγηση οι «γνωστικοί στόχοι» αφορούν τη «συμπερι-
φορά» του «ατόμου», από την «απλούστερη ώς την πιο
σύνθετη». Αν έτσι είχε τεθεί το τρίπτυχο των «μαθησιακών
αποτελεσμάτων», που βαφτίσθηκε σχεδόν έξι δεκαετίες
αργότερα «εθνικό πλαίσιο προσόντων», δεν θα είχαν το δι-
καίωμα οι νόμιμοι εισηγητές του να λειτουργήσουν ως
«πιστοποιητές» του τρόπου με τον οποίο αυτό αδήλωτα υι-
οθετήθηκε και ανέξοδα χρησιμοποιείται; Για παράδειγ-
μα ότι φιγουράρει στο «Πρότυπο σχήμα» για την «ακα-
δημαϊκή πιστοποίηση» προγραμμάτων σπουδών ως προς
τις προπτυχιακές σπουδές (6ο επίπεδο), τις μεταπτυχια-
κές (7ο) και το διδακτορικό δίπλωμα (8ο): «διαθέτει γνώ-
σεις στα πλέον προχωρημένα όρια ενός πεδίου εργασίας
ή σπουδής», «κατέχει πλέον προχωρημένες και εξειδι-
κευμένες δεξιότητες και τεχνικές», «επιδεικνύει ουσια-
στικό κύρος, καινοτομία, αυτονομία» (όλα στο 8ο). Ή, πά-
λι για το 8ο επίπεδο, «έχουν πραγματοποιήσει κάποια
συμβολή με πρωτότυπη έρευνα που διευρύνει τα όρια της
γνώσης» και «έχουν ικανότητες» για «σύνθεση νέων και
πολύπλοκων ιδεών»... Αναμφίβολα, θα ζητούσαν και τα
ρέστα για τη μετατροπή της προπανεπιστημιακής τυπο-
λογίας των «γνωστικών στόχων» σε «ακαδημαϊκή πιστο-
ποίηση», χωρίς να έχουν οι ίδιοι αποτολμήσει ένα τέτοιο
άλμα σε ύψος. Ό,τι δηλαδή συνεπάγεται, χωρίς την έ-
γκρισή τους, άλμα στο κενό, εφόσον ομολογούσαν ότι μια
μετακίνηση προς το «επίπεδο της πανεπιστημιακής εκ-
παίδευσης» δεν είχε «προς το παρόν κατανοηθεί πλή-
ρως»...

Αντίστροφα, αν η ομάδα της «ταξινομίας Bloom» επέ-
μεινε ότι ως προς την «αξιολόγηση» το «μεγαλύτερο μέρος»
είναι «πολύ εγωκεντρικό», δηλαδή το «άτομο» ως φορέας
αυτής της πρακτικής «κρίνει τα πράγματα σε σχέση με
τον εαυτό του», τότε πώς θα μπορούσαν να καταστούν
«μετρήσιμα» από τους εγχώριους «πιστοποιητές» και «τα-
ξινομητές» τα ερευνητικά «αποτελέσματα» επίσης ενός
διδάκτορα; Με την επίκληση τάχα της «διαισθητικής σκέ-
ψης» που εντάσσεται στις «νοητικές δεξιότητες»; Ή, με τη
«σύνθεση νέων και πολύπλοκων ιδεών», οι οποίες στο
«συναισθηματικό» πεδίο του προσφέρουν «ικανοποίη-
ση» και ως προς το «ψυχοκινητικό» τού υπόσχονται ερε-
θίσματα για τρέξιμο ή για χορό; Αν εδώ σημειώνεται πά-
λι «ο» διδάκτορας, είναι γιατί σε όλο το «Πρότυπο σχήμα»
ένα και μόνο φύλο διαθέτουν οι «φοιτητές» (καθώς και οι
«διδάσκοντες»), μολονότι στα «μαθησιακά αποτελέσμα-
τα» συγκαταλέγεται και η «ευαισθησία σε θέματα φύλου».

Ο Παναγιώτης Νούτσος διδάσκει Κοινωνική και Πολιτική
Φιλοσοφία στο Πανεπιστήμιο Ιωαννίνων

«Πιστοποίησης» συνέχεια Απο-
χρωματίζοντας 
τον κόσμο
DAVID BATCHELOR, Χρωμοφοβία, μετάφραση
Νατάσσα Χασιώτη, επιστημονική επιμέλεια Φαίη
Ζήκα, εκδόσεις Άγρα, σελ. 160

Ο δημόσιος χώρος των σύγχρονων δυτικών πόλεων γί-
νεται όλο και περισσότερο άχρωμος; Μάλλον όχι. Γίνε-

ται, ίσως, περισσότερο «ουδέτερος». Τι σημαίνει αυτό; Πως ο
δημόσιος χώρος μετατρέπεται σε μια αλληλουχία αστικών ε-
πιφανειών από τις οποίες τείνει να εκλείψει κάθε ενόρμηση,
κάθε ενθύμηση της συλλογικής αλλά και προσωπικής προσ-

δοκίας και, εν τέλει, κάθε απόφαση. Όλα, ή σχεδόν όλα, σε αυ-
τόν μοιάζουν να απεκδύονται την ιδέα πως μπορεί να διατα-
ραχτεί η κανονικότητα και, κυρίως, την πιθανότητα πρόκλη-
σης των αισθητηρίων του οποιουδήποτε. Ο δημόσιος χώρος
των σύγχρονων δυτικών δημοκρατιών είναι αυτός της εγκα-
θίδρυσης μιας ουδέτερης, μεταπολιτικής όσο και φοβικής ορ-
θολογικότητας. Ιδεατά, οι χρήστες του (ποτέ δρώντες) θα παί-
ζουν το ρόλο των προσομοιώσεών τους στις αρχιτεκτονικές μα-
κέτες. Η ουτοπία και η δυστοπία λείπουν επίσης από εδώ.

Ωστόσο το ουδέτερο δεν υπάρχει. Περιγράφει πιο πολύ μια
τάση, την αισθητική κατεύθυνση ενός ολόκληρου πολιτισμού,
μία τρόπον τινά «ουδετεροποίηση» του κοινού τόπου. Η σχε-
τική, όμως, αισθητική ουδετερότητα του δημοσίου χώρου υ-
ποστηρίζει την ανάδειξη εμβληματικών στοιχείων σε αυτόν.
Συνηθέστατα, στη ρυθμολογία του τεχνητού περιβάλλοντος
λειτουργεί όπως το ιντερμέδιο που θα ενισχύσει το κρεσέντο
των αρχιτεκτονικών συνθέσεων των μεγάλων πολυκαταστη-
μάτων, αθλητικών εγκαταστάσεων, μουσείων, επιβατικών
σταθμών και αεροδρομίων, εταιριών και ιδρυμάτων που υ-
ποκαθιστούν δυναμικά ό,τι καταχρηστικά πλέον ονομάζου-
με «δημόσια σφαίρα» ως συνέχεια αλλά και κορύφωσή της. Αλ-
λά η αισθητική του ουδέτερου κυριαρχεί και εδώ.

Όλα τούτα, βέβαια, σε επίπεδο προθέσεων, καθώς η πραγ-
ματικότητα είναι πάντοτε διαφορετική. Διανοητές όπως ο
Michel De Certeau ή ο David Harvey έχουν επιχειρηματολο-
γήσει εκτενώς σχετικά, αναδεικνύοντας τους τρόπους που οι
καθημερινές πρακτικές, όντας απρόβλεπτες και ενίοτε παρα-
βατικές, αντιστέκονται στην κανονικοποίησή τους. Η άλλη ό-
ψη του δημοσίου χώρου, η λιγότερο εξιδανικευμένη, είναι
διαμορφωμένη από τις συνεχείς παρεμβάσεις των χρηστών
του. Γκράφιτι, κατασκευαστικές αλλοιώσεις και επεμβάσεις, μι-
κροκαταπατήσεις και οικειοποιήσεις του, διεκδικήσεις και α-
ντιπαραθέσεις αφήνουν να φανεί μια διαφορετική και μόνι-
μα εξελισσόμενη πολιτισμική διαδικασία. Εκεί και σε αυτές τις
περιπτώσεις τίποτα δεν εξουδετερώνεται και, σε ό,τι εδώ μας
αφορά, κανείς δεν «φοβάται» το χρώμα.

Ο David Batchelor διαγιγνώσκει πως κάποια «χρωμοφο-
βία» έχει καταβάλει τις σύγχρονες δυτικές κοινωνίες, όπως
άλλωστε αφήνει να εννοηθεί και ο τίτλος του ανά χείρας βι-
βλίου. Αυτό που ωστόσο αποφεύγει ο συγγραφέας είναι να α-
ναμετρηθεί με τα γενικότερα πολιτισμικά επίδικα, να εντάξει
δηλαδή τις παρατηρήσεις του σε μία κατά κάποιον τρόπο με-
γαλύτερη αφήγηση του δυτικού κόσμου, να εντάξει το μέρος
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στο γένος. Αυτό ίσως είναι δουλειά του αναγνώστη. Αντίθετα, κυ-
ματοδρομεί σε διάφορες εκφάνσεις του δυτικού πνεύματος με έναν
τρόπο που τελικά απομονώνει το αισθητικό από το γενικότερο πο-
λιτισμικό γίγνεσθαι. Έτσι, η σκέψη του περνάει χωρίς να τους α-
ντιμετωπίζει μέσα από συγγραφείς όπως οι Herman Melville,
Aldous Huxley και Joseph Conrad, στοχαστές όπως οι Roland
Barthes και Henri Michaux, τον Le Corbusier και τον Adolf Loos,
από το έργο σκηνοθετών όπως οι Francis Ford Coppola και Wim
Wenders, σε πολλά σημεία τον Baudelaire και τον Kierkegaard, τον
Wittgenstein και τον Adorno. Προφανώς, ο συγγραφέας δεν πα-
ραλείπει να εστιάσει -εξόχως επιλεκτικά- και στον τρόπο που α-
ντιμετώπισαν το ζήτημα καλλιτέχνες, κυρίως μινιμαλιστές, ο
Donald Judd ή ο Sol LeWitt, αλλά και άλλοι όπως οι Andy Warhol,
Yves Klein και Robert Smithson.

Μέσα σε όλα αυτά διακρίνει κανείς την απόπειρα ανάσυρσης
σπαραγμάτων μιας διάθεσης που για τον συγγραφέα αποτελεί συ-
νολική τάση. Σε τι συνίσταται όμως αυτή; «[Το] χρώμα έχει υπάρξει
το αντικείμενο ακραίων προκαταλήψεων στη δυτική κουλτούρα» γράφει
ο Bachelor. «Όπως συμβαίνει με όλες τις προκαταλήψεις, η εμφανής της
μορφή, δηλαδή η απέχθειά στης, κρύβει ένα φόβο: ένα φόβο μόλυνσης
και φθοράς από κάτι που είναι άγνωστο και μοιάζει ακατανόητο. Αυτή η
απέχθεια του χρώματος, αυτός ο φόβος της διαφθοράς μέσω του χρώματος,
χρειάζεται ένα όνομα: χρωμοφοβία» (σ. 28).

Εντούτοις, ο συγγραφέας αποφεύγει να εξετάσει τις βαθύτερες
αιτίες του φόβου μπροστά σε μία τέτοιου είδους καταβύθιση ή, κα-
λύτερα, «πτώση» στον κόσμο του χρώματος. Ενδεικτικά μόνο ανα-
γνωρίζει την ταύτισή του με την Ανατολή ή με την παιδική ηλικία
και τους πρωτόγονους, τους χώρους εκδίπλωσης της αχαλίνωτης
φαντασίας, της ναρκοληψίας, του παράλογου και της φυγής, γενι-
κότερα του ανορθολογισμού, μια σφαίρα από την οποία το υπο-
κείμενο του διαφωτισμού εύλογα διατηρεί αποστάσεις. Οι ουσια-
στικές αιτίες όμως μιας τέτοιας απόρριψης παραμένουν δυσδιά-
κριτες στο βιβλίο. Η ανεύρεσή τους επαφίεται και πάλι στον ανα-
γνώστη.

Από την άλλη πλευρά, η επισήμανση και μόνο μιας «χρωμοφο-
βικής» τάσης, η παράθεση σχετικών σκέψεων, παρατηρήσεων και
παραδειγμάτων πριμοδοτεί τον ελεύθερο συνειρμό του τελευταίου.
Προκαλεί το στοχασμό πάνω σε -τουλάχιστον φαινομενικά- ε-
δραιωμένες παραδοχές στον «ανεπτυγμένο» κόσμο, οι οποίες συ-
χνά τίθενται υπό τη μορφή επιτακτικών δυισμών, όπως Ανατολή ή
Δύση, ανορθολογικό ή λογικό, ιδιωτικό ή δημόσιο, μιαρό ή καθα-
ρό, ψευδές ή αληθινό. Κατ’ αυτόν τον τρόπο συνεπικουρεί τη νοη-
τική ανακατάταξη και επανασημασιοδότηση των σημείων του σύγ-
χρονου δυτικού πολιτισμού συνολικότερα, επιτρέποντας έτσι τη
διαύγαση των λεπτών αποχρώσεων που πάντοτε λανθάνουν πίσω
από σκληρά δίπολα σαν τα παραπάνω. Σε αυτά ας λογιστούν και οι
ευαίσθητες διακρίσεις ανάμεσα στο «χρωμοφοβικό», το «άχρωμο»
και το «ουδέτερο».

ΝΙΚΟΣ ΛΑΖΑΡΗΣ, Η αιχμή του δόρατος.
Κριτικά κείμενα 1987-2011, εκδόσεις Futura,
σελ.358

Ι.
Δεν είχα την απαιτούμενη άνεση χρόνου για να
ανατρέξω σε παλαιότερα κείμενά μου για την ποί-

ηση του Νίκου Λάζαρη, που, σημειωτέον, την παρακο-
λούθησα από την πρώτη της εμφάνιση το 1975, με την
ομόθυμα αποδεκτή συλλογή του, Ο Βυθός της γκαζόζας.
Και χωρίς όμως τέτοια δεκανίκια, θα μπορούσα με σχε-
τική βεβαιότητα να πω ότι τουλάχιστον ένα από τα ει-
δοποιά χαρακτηριστικά της ποίησής του, η ηθική της

διάσταση, η θέσει αυστηρότητά της, η οργίλη, πονεμέ-
νη και πληγωμένη της διάθεση για τα σύγχρονα φαινό-
μενα έκπτωσης από την ουσιαστική ζωή (στην ενα-
ντίωση αλλά όχι στον τόνο, μοιάζει με την ποίηση του
λίγο αρχαιότερου Γιάννη Πατίλη), περνάει ως κρίσιμη
στάση και στον σχολιαστικό του λόγο.

Όντως, τα 48 κείμενα της Αιχμής του δόρατος είναι α-
ντιρρητικά σε μεγάλο τους μέρος. Έχουν για στόχο τους
πρόσωπα και έργα της ποίησης του δεύτερου μισού του

20ού αιώνα, ορισμένα από τα οποία ο Λάζαρης θεωρεί
ότι απολαμβάνουν μιας κριτικής ασυλίας: ότι έχουν μπει
σ’ ένα απυρόβλητο, ούτως ώστε να είναι εκ προοιμίου α-
ποδεκτά ως σημεία ενός «ιερού κανόνα» ή ενός άβατου
της λογοτεχνίας μας. Και τούτο, παρ’ ό,τι συχνά απο-
τυγχάνουν ή ψευτίζουν. Οι βιβλιοκριτικές του ατύπως
είναι μοιρασμένες σε τρεις ομάδες, αντίστοιχες των ποι-
ητικών γενεών που εμφανίστηκαν σ’ αυτό το διάστημα,
αν και ο κύριος όγκος τους αφορά σε συνομήλικούς του,
όπως ο Γιάννης Κοντός, ο Γιώργος Μαρκόπουλος, η Μα-
ρία Λαϊνά, ο Αργύρης Χιόνης και σε νεώτερους της «ε-
πετηρίδας», όπως ο Σπύρος Βρεττός, ο Γιάννης Τζανε-
τάκης, ο Χάρης Βλαβιανός, ο Στάθης Κουτσούνης, η Θε-
ώνη Κοτίνη, κ.ά. Ενώ κατ’ αναλογία τις λιγότερες σελί-
δες έχουν οι μεγαλύτεροι στα χρόνια, Κώστας Στεργιό-
πουλος, Μίλτος Σαχτούρης, Τάσος Γαλάτης, Γιώργης
Παυλόπουλος, Νίκος Φωκάς, Κατερίνα Αγγελάκη-Ρουκ,
Αγγελική Σιδηρά, Τάσος Ρούσσος, προς τους οποίους,
αν εξαιρέσουμε την Κική Δημουλά και τον Μάρκο Μέ-
σκο (που τους «κατακεραυνώνει»), ο Λάζαρης είναι η-
πιότερος και συγκαταβατικότερος στον έλεγχό του. Αν λά-
βω υπ’ όψη μου ότι συχνά ο τρόπος που διατυπώνει τον
έλεγχό του γίνεται με ευφροσύνη και ευφορία, νομίζω
πως δεν θα ήμουν άστοχος λέγοντας πως υπάρχει στον
κριτικό λόγο του ένα είδος ψυχικής εκφόρτισης. Δεν εί-
ναι ο Λάζαρης ο ψύχραιμος «χειρουργός» που διατηρεί
τις αποστάσεις του από την κριτική πράξη. Εμπλέκεται
συναισθηματικά σ’ αυτήν και αποτυπώνει στη γραφή
τη χαρά, το πάθος και την οργή του! Επομένως, δεν με
εκπλήσσει που δηλώνει έτοιμος να επαναφέρει, μ’ έναν
τρόπο, τη «χαμένη τιμή» της ενασχόλησής του, δηλαδή
να στιγματίσει την επιλεκτική αλαλία των συναδέλφων,
έτσι ώστε να ανυψωθεί και πάλι η κριτική στην ισχύ άλ-

λων εποχών, όταν πράγματι νομοθετούσε όπως ο βιβλι-
κός Μωϋσής για το ορθό και μη ορθό της τέχνης και της
τεχνικής της. «Κάτι άλλο λοιπόν υποδηλώνει εδώ αυτή
η σιωπή», γράφει σχολιάζοντας την παθητική κριτική
υποδοχή της όντως γεμάτης προβλήματα ανθολογίας
του Ευριπίδη Γαραντούδη, Η ελληνική ποίηση του 20ου

αιώνα (2008): «Αμηχανία; Ανοχή; Συγκάλυψη; Ο ανα-
γνώστης ας κρίνει» (σ.343). Πηγαίνοντας ο Λάζαρης κό-
ντρα στο ρεύμα της «κριτικής αβουλίας», όχι μόνο λόγω
του ότι θεωρεί πως η αρνητική κριτική επαναφέρει μια
τάξη στην αταξία, αλλά και λόγω του ότι προς τα εκεί τον
σπρώχνει η ιδιοσυγκρασία του, έγραψε περίπου σε μια
25ετία (1987-2011), σειρά βιβλιοκρισιών, ιδίως στα περ.
Πλανόδιον και Νέα Εστία, μερικές από τις οποίες προκά-
λεσαν ιδιαίτερη αίσθηση στον καιρό τους λόγω της α-
ντιρρητικής τους οξύτητας - αν και φοβάμαι ότι η αί-
σθηση της λογοτεχνικής συντεχνίας έμεινε στα επιφαι-
νόμενα της οξύτητας και δεν πήγε πιο κάτω. Συχνότερα
οι βιβλιοκρισίες αυτές του Λάζαρη έχουν ως στόχο τους
σφάλματα, ατεχνίες, αδυναμίες ή αβλεψίες των ποιη-
τών, με γνώμονα το περί ορθότητας προσωπικό αναγνωστι-
κό κριτήριό του. Σε μερικές όμως περιπτώσεις, εκτός του

ότι προσφεύγουν, έχοντας ως αποδεικτικά στοιχεία τα ί-
δια τα «ατυχή» ποιήματα και κριτήριο πάντοτε το τι θεω-
ρεί εκείνος σωστό και τι αποτυχημένο, υπογραμμίζουν ρη-
τά (λ.χ. Κ. Δημουλά, Γ. Βέλτσος) ότι η δημόσια εικόνα του
ποιητή, χειραγωγημένη από τα ευτελή media, επιβάλλει
στρεβλώσεις στον τρόπο ανάγνωσης και επίδρασής του
στο ίδιο το λογοτεχνικό πεδίο και στις επιμέρους ανα-
παραστάσεις του. Με άλλα λόγια, ότι η υποδοχή και η
πρόσληψη ενός ποιητικού έργου εξαρτώνται εν πολλοίς
από τον μυθοποιητικό μηχανισμό των media, κάτι που
μοιραία προκαλεί σύγχυση στον ορίζοντα προσδοκιών
του αναγνωστικού κοινού. Εκεί η οξύτητα κορυφώνε-
ται!

ΙΙ.
Όσο περνούν τα χρόνια κουμπώνομαι όλο και περισ-

σότερο μπροστά στο απόλυτο. Θα έλεγα πως βρίσκω α-
πολύτως εύλογο να είναι οι κριτικές αρχές του Λάζαρη
σε κάποιο βαθμό προσωποπαγείς, υποκειμενικές. Η υ-
ποκειμενική ματιά είναι το αλάτι της τέχνης, η μόνη ο-
δός για την ιδιωτική της αλήθεια. Όσο κι αν αναζητού-
με, σε μια εποχή νεκρανάστασης της ζντανοφικής πο-
λιτικής ορθότητας, το φίλτρο που κάνει τη λογοτεχνία
αντικειμενική, ατυχώς τέτοιο φίλτρο δεν υπάρχει. Ποιά
κείμενα μας δίνουν την αλήθεια στην Αιχμή του δόρα-
τος; Εκείνα που είναι κατακρημνιστικά ή εκείνα που εί-
ναι ανυψωτικά; Εκείνα για τον Μάρκο Μέσκο, τον Γιάν-
νη Βαρβέρη, τον Στρατή Πασχάλη, την Κική Δημουλά, ή
τα άλλα που δείχνουν να έχουν κερδίσει τον ανεπιφύ-
λακτο, φίλιο έπαινο του κριτικού, αυτά για τον Νίκο Φω-
κά, τον Νάσο Βαγενά, τον Γιάννη Ευσταθιάδη, τον Βύ-
ρωνα Λεοντάρη, κ.ά. Αν δεν ισχύει το ελαφρυντικό σε ό-

ΣΥΝΕΧΕΙΑ AΠΟ ΤΗΝ ΠΡΟΗΓΟΥΜΕΝΗ ΣΕΛΙΔΑ

Αντιρ

ΤΟΥ ΑΛΕΞΗ ΖΗΡΑ

Ένα ιδιοσυγκρασιακό πεδίο πεποιθήσεων, πίστεων, αξιών, ένα πεδίο που δεν είναι
εύκολο να το σχηματοποιήσουμε με ακρίβεια, αλλά που προβάλλει ως ενεργός
συνείδηση σε κάθε κείμενo του Λάζαρη, ως συνδυασμός υποκειμενικών και
γνωσιακών δεδομένων
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