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ΚΩΣΤΑΣ ΧΡΙΣΤΟΠΟΥΛΟΣ
Μια αποτύπωση της «στιγμής»

ΣΕΛ. 2

ΕΥΑ ΦΩΤΙΑΔΗ
Τέχνη και δημόσιος χώρος
στην Ελλάδα

ΣΕΛ. 3

«Η τέχνη που παρουσιάζεται στο πλαίσιο
εικαστικών συνευρέσεων και εγκαινίων,
με τη γνωστή ‘χιπστερική’ ιλαρότητα και
πόζα, μετεωρίζεται ανάμεσα στην ουτοπία
και την απόλυτη δυστοπία. Τα έργα της
τέχνης που παράγονται σήμερα στην
Ελλάδα θα μπορούσαν κάλλιστα να
διακοσμούν το purgatorio, τον ενδιάμεσο
εκείνο χώρο όπου τίποτα δεν έχει
αποσαφηνιστεί, όπου καθετί, κάθε
πλαστική έκφραση και στάση, ισορροπεί
ανάμεσα στην θετικότητα και την
αρνητικότητα. Τούτο ίσως αποτελεί ένα
ακόμα σύμπτωμα της τρέχουσας κρίσης.»

«Τα γεγονότα του Δεκέμβρη του 2008, η
κατάληψη του Συντάγματος το 2011 και
οι ατέλειωτες ενδιάμεσες διαμαρτυρίες, η
εντονότερη παρουσία των μεταναστών, η
οικονομική κρίση, η αύξηση της
εγκληματικότητας, άλλαξαν ραγδαία την
εμπειρία και εικόνα του αστικού χώρου,
ιδιαίτερα στο κέντρο της Αθήνας, αλλά
και σε άλλες πόλεις. Η σχέση μεταξύ
τέχνης και δημόσιου χώρου μοιάζει να
φιλτράρεται από την οικονομική και
πολιτική κρίση, τη δράση και τη
συλλογικότητα, προτού καταλήξει σε
έργο.»

«Τα κοινά ορισμένων τουλάχιστον από τις
καλλιτεχνικές κολλεκτίβες που
δημιουργήθηκαν τα τελευταία χρόνια
στην Ελλάδα, όχι απλώς δεν έχουν σχέση
με τις προκαπιταλιστικές ή φασιστικές,
κλειστές, αρμονικές, οργανικές,
ιεραρχικές και ηγετοκεντρικές
κοινότητες, αλλά αγωνίζονται να
συσταθούν ως το ακριβώς αντίθετό τους.»

«Στην ΑΣΚΤ της Αθήνας συγκρούονται δύο ακραίες
λογικές· ένας αισθητικός αντικειμενισμός με πάγια
κριτήρια και διαδικασίες, και μια υποκειμενικής φύσεως
διαλογική αισθητική. Έτσι γεννιέται ένας ψυχολογικός
φόβος της ανυπαρξίας κριτηρίων, της αυθαιρεσίας, της
απόλυτης επιτρεπτότητας, απ’ τη μια μεριά, και των
πολλών εναλλακτικών μαθησιακών μοντέλων απ’ την
άλλη. Κατά τη διάρκεια της δεκαετίας του ‘80, και κυρίως
μετά, με την επενέργεια των κινηματικών ιδεών των
προηγούμενων δεκαετιών του ‘60 και του ‘70 (σε Ευρώπη
και Αμερική), οι οποίες εκφράστηκαν στην ΑΣΚΤ από
κοσμοπολίτες δασκάλους, και υπό το καθεστώς ενός
γενικότερου εκδημοκρατισμού της νεοελληνικής
κοινωνίας, συντελέστηκε η στροφή προς τις κατηγορίες
της εννοιολογικής τέχνης, τις τέχνες του περιβάλλοντος,
την περφόρμανς. Οι κατηγορίες αυτές δεν εμφανίστηκαν
ως η ‘νέα τέχνη’, αλλά ως γενικές εκφραστικές περιοχές-
πεδία που ενσωμάτωσαν ετερογενή μέσα, υλικά,
πρακτικές. Ταυτόχρονα, παρατηρείται μια υποχώρηση του
‘οπτικού’ στη ζωγραφική, μια τόνωση την υλικότητας και ο
εμπλουτισμός των λειτουργιών της γλυπτικής στον
δημόσιο χώρο.»

«Ποιές κοινωνικές και ιστορικές αναγκαιότητες
αναδύονται εκ της καλλιτεχνικής αφύπνισης, όταν
μάλιστα αυτή επιτελείται στην περιφέρεια (επαρχία) και όχι
στα μητροπολιτικά κέντρα; Πολιτισμός και καλλιτεχνική
δημιουργία γίνονται τα μέσα που αναπαράγουν μια ήδη
δρομολογημένη διαδικασία κοινωνικού μετασχηματισμού.
Σε μια τέτοια συνθήκη, το σύγχρονο μουσείο ή η
πινακοθήκη μπορεί να ιδωθούν ως φορείς
κοινωνικότητας, στο βαθμό που αναγνωρίζεται ο
κεντρικός  ρόλος της καλλιτεχνικής λειτουργίας στη
διαμόρφωση ενός συνδετικού ιστού μεταξύ ατόμων,
κοινότητας και ευρύτερων κοινωνικών συγκροτήσεων. Η
σχέση με τον πολιτισμό παρουσιάζεται, έτσι, όχι ως μια
σχέση εξωγενής προς την καθημερινή κουλτούρα και τις
πρακτικές της, αλλά ως σημείο σύζευξης πολλαπλών
επιπέδων αλληλεπίδρασης, όπως το παρελθόν με το παρόν,
το τοπικό με το υπέρ- και πολύ-εθνικό, το ατομικό με το
συλλογικό.»

Τα έργα του αφιερώματος προέρχονται από την έκ-
θεση «Μήνυμα στη Θάλασσα», που γίνεται στη Δη-
μοτική Πινακοθήκη της Μήθυμνας (20-7 έως 30-9)
σε επιμέλεια του Βασίλη Ζωγράφου και διοργάνωση
της Κατερίνας Καμάρα και της Χριστίνας Σγουρομύ-
τη. Συμμετέχουν οι καλλιτέχνες Έλσα Αλατσίδου,
Χρήστος Βαγιάτας, Κωνσταντής Γιώτης, Αλέξανδρος
Καραβάς, Γιάννης Κόκκαλης, Άννα Μανέτα, Ειρήνη
Μπαχλιτζανάκη, Άλκηστης Ντόντη, Αλίκη Σούμα και
Μαρία Τζανάκου.

ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ

Χρήστος Βαγιάτας, Small Libertas, ξύλο 
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Η σύγχρονη τέχνη στην Ελλάδα
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In-between.
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με την τέχνη στην επαρχία)
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Τα «κοινά» της τέχνης
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ΚΩΣΤΑΣ ΙΩΑΝΝΙΔΗΣ 
Φωτογραφία, και ιστορία
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Κάθε απόπειρα χαρτογράφησης των
εικαστικών πραγμάτων στην Ελλάδα

τις τελευταίες δύο δεκαετίες είναι καταδικα-
σμένη στη μερικότητα και στη μεροληψία.
Το τι κάθε φορά φωτίζεται και τι αποκρύπτε-
ται οφείλει πλέον να είναι αποτέλεσμα μιας
συνειδητής επιλογής. Μια διαπίστωση σαν
την παραπάνω μπορεί ωστόσο να ονομάζει
μια θετική στιγμή. Πρώτα από όλα διότι πε-
ριγράφει μια συνθήκη ενδεχομένως κατα-
κερματισμένη αλλά ως εκ τούτου πολυφωνι-
κή και πολύσημη, τη δυνατότητα με άλλα λό-
για μιας αυτόνομης καλλιτεχνικής πρακτι-

κής απελευθερωμένης από κυρίαρχα αισθη-
τικά προγράμματα και ρεύματα. Σε αυτό το
πλαίσιο συσσωμάτωσης σταθερά έκκεντρων
επιλογών και προσανατολισμών, καλλιτε-
χνικοί δρώντες και κοινό καλούνται να το-
ποθετηθούν σ’ ένα ευρύ πεδίο λόγων και ε-
φαρμογών, να διαμορφώσουν, να διαπραγ-
ματευτούν και, τελικά, να υπερασπιστούν
προσωπικά ιδιώματα σκέψης και αναπαρά-
στασης.

Αν κανείς θα έπρεπε να ξεκινήσει από κά-
που την αναζήτηση στην ιστορία των μετα-
βολών στη νεοελληνική τέχνη, θα τολμού-
σαμε να πούμε πως αυτή θα πρέπει να συ-
σχετιστεί με την καλλιτεχνική εκπαίδευση
διαχρονικά. Αν μάλιστα προσπαθούσε να α-
νατρέξει εποπτικά και συνοπτικά στην ιστο-
ρία της νεοελληνικής τέχνης, με την όποια
συνείδηση της γενίκευσης, θα έβλεπε πως οι
αλλαγές στον νεοελληνικό καλλιτεχνικό χάρ-
τη πραγματοποιούνται μετά από κάποια ου-
σιαστική αλλαγή στον τύπο της καλλιτεχνικής
εκπαίδευσης και, συγκεκριμένα, στο πρό-
γραμμα σπουδών της Ανωτάτης Σχολής Κα-
λών Τεχνών.

Για παράδειγμα, η πρόσληψη σε αυτήν του
Παρθένη το 1930, με την παρέμβαση του Ε-
λευθέριου Βενιζέλου, σήμανε και τη σταδια-
κή στροφή των αισθητικών προτύπων από
το Μόναχο στο Παρίσι, διαπλάθοντας τα καλ-
λιτεχνικά γνωρίσματα της «γενιάς του τριά-
ντα» στην τέχνη, οι εκπρόσωποι της οποίας,
όταν κλήθηκαν με τη σειρά τους να υπηρε-
τήσουν στις ίδιες θέσεις, σχεδόν επέβαλαν
το δικό τους αισθητικό μοντέλο σε μια ολό-
κληρη εποχή.

Σε ό,τι όμως μας αφορά, στα τελευταία αυ-
τά είκοσι χρόνια, σημαντική ήταν η μεταβο-
λή στην καλλιτεχνική εκπαίδευση που συ-
ντελέστηκε στα χρόνια της πρυτανείας του
Νίκου Κεσσανλή. Η μεταφορά των εγκατα-
στάσεων της σχολής από το Πολυτεχνείο στο
νέο κτίριο της οδού Πειραιώς, συνοδεύτηκε,
ανάμεσα σε άλλα, με την επέκταση των προ-
γραμμάτων φοιτητικής ανταλλαγής, την α-
ναβάθμιση της βιβλιοθήκης, την προτεραιό-
τητα στη γνωριμία των φοιτητών, μέσα από
ταξίδια και επισκέψεις, με τα μεγάλα εικα-
στικά «κέντρα» και, κυρίως, με τη λειτουργία
ενός μεγάλου και σύγχρονου εκθεσιακού χώ-
ρου, που πλέον φέρει το όνομα του υποκινη-
τή των πιο πάνω αλλαγών.

Πρόκειται, βέβαια, για αλλαγές στην προ-
οπτική του συγχρονισμού με τους διεθνείς
καλλιτεχνικούς προσανατολισμούς. Ενδει-
κτική είναι η πρώτη έκθεση που πραγματο-
ποιήθηκε στον εν λόγω χώρο το 1996, που

δεν ήταν άλλη από το Ό,τι είναι ενδιαφέρον εί-
ναι νέο (Everything that’ s interesting is
new), της συλλογής δηλαδή του Δάκη Ιωάν-
νου, ενός από τους μεγαλύτερους συλλέκτες
σύγχρονης τέχνης παγκοσμίως. Η έκθεση
αυτή είχε, ανάμεσα σε άλλες, και μία ακόμη
παράμετρο: πως η Ανωτάτη Σχολή Καλών Τε-
χνών παρέμενε ο βασικότερος θεσμός που
μπορούσε να «νομιμοποιήσει» δημόσια την
αξία μιας τέτοιας συλλογής.

Ακολούθησαν αρκετές ακόμα εκθέσεις,
στην ίδια προοπτική, όπως αυτές για το κί-
νημα Fluxus ή για διεθνώς αναγνωρισμέ-

νους καλλιτέχνες, όπως ο Günter Uecker, και,
βέβαια, το σημαντικότερο μέρος της έκθεσης
Outlook to 2004.

Φτάνουμε έτσι στη στιγμή της μεγάλης «α-
νάτασης» στους περισσότερους τομείς του
νεοελληνικού βίου, στη στιγμή της εθνικής
ευφορίας του 2004. Όλα έμοιαζαν αισιόδοξα,
και για τον κόσμο της τέχνης. Η εκθεσιακή
σφαίρα είχε διευρυνθεί, με τη δημιουργία νέ-
ων εκθεσιακών χώρων και τη μεταφορά πολ-
λών παλαιότερων σε νέες καλλιτεχνικές
«πιάτσες», όπως το Ψυρρή, το Μεταξουργείο
και ο Κεραμεικός. Μια νέα γενιά ελλήνων
καλλιτεχνών, προερχόμενη συχνά από το ε-
ξωτερικό, φαινόταν πως αναδύεται μαζί με
τους νέους επιμελητές. Η τέχνη κατοικούσε
πια και στον δημόσιο χώρο, τα free press διέ-
χεαν την αίσθηση ενός διαφορετικού βίου,
στον οποίο η τέχνη είχε πρωτεύουσα σημα-
σία. Με τις επίμονες προσπάθειες της Άννας
Καφέτση, το Εθνικό(!) Μουσείο Σύγχρονης
Τέχνης εδραίωνε τη θέση του. Εξαγγελλόταν
η Πάτρα ως Πολιτιστική Πρωτεύουσα του
2006, όπως και η δημιουργία δύο νέων μπιε-
νάλε στην Αθήνα και τη Θεσσαλονίκη, που

μαζί με πολλά ακόμα προοιώνιζαν επιτέλους
την ένταξη της Ελλάδας σε κάποιο σημείο
της διαβάθμισης του διεθνούς εικαστικού
στερεώματος.

Θα τολμούσα να ισχυριστώ, πως η μπιε-
νάλε της Αθήνας, μια αξιέπαινη ιδιωτική
πρωτοβουλία της Ξένιας Καλπακτσόγλου, του
Poka-Yio και, στην πρώτη της περίοδο, του
Αυγουστίνου Ζενάκου, λειτούργησε, πέρα α-
πό άλλα, και σαν μια αντανάκλαση της ατμό-
σφαιρας που επικράτησε, όχι μόνο στον εδώ
κόσμο της τέχνης αλλά και ευρύτερα στην ελ-
ληνική κοινωνία, στα χρόνια που ακολούθη-

σαν. Το Destroy Athens (2007) προανήγγειλε
τον διονυσιακό και ταυτόχρονα αποκαλυπτι-
κό Δεκέμβρη του 2008, το Heaven (2009) α-
ποχαιρετούσε τον τσιμεντένιο «παράδεισο»
αλλοτινών ονείρων στα ολυμπιακά ακίνητα
του Νέου Φαλήρου, ο Μονόδρομος (2011) α-
ναστοχάστηκε πάνω στις πολιτισμικές προ-
σλαμβάνουσες της επελαύνουσας οικονομι-
κής κρίσης, ενώ το προσεχές φθινόπωρο, ό-
πως όλα δείχνουν, η Αγορά (ας το διαδώσου-
με μιας και έχει ήδη ανακοινωθεί) θα αναζη-
τήσει στο εμμενές «σκηνικό» του πρώην Χρη-
ματιστηρίου της οδού Σοφοκλέους κάποιες
απαντήσεις για το επερχόμενο.

Πριν και πέρα από όλα, η μπιενάλε της Α-
θήνας παρακολούθησε και σε μεγάλο βαθμό
δημιούργησε μιαν ολόκληρη αισθητική στά-
ση. Η τέχνη που παρουσιάζεται στο πλαίσιο
εικαστικών συνευρέσεων και εγκαινίων, με
τη γνωστή «χιπστερική» ιλαρότητα και πό-
ζα, μετεωρίζεται ανάμεσα στην ουτοπία και
την απόλυτη δυστοπία. Τα έργα της τέχνης
που παράγονται σήμερα στην Ελλάδα θα
μπορούσαν κάλλιστα να διακοσμούν το
purgatorio, τον ενδιάμεσο εκείνο χώρο όπου

τίποτα δεν έχει αποσαφηνιστεί, όπου καθε-
τί, κάθε πλαστική έκφραση και στάση, ισορ-
ροπεί ανάμεσα στην θετικότητα και την αρ-
νητικότητα.

Τούτο ίσως αποτελεί ένα ακόμα σύμπτωμα
της τρέχουσας κρίσης. Η τελευταία (λέγεται
συχνά πως) οδήγησε σε κάποια νέα φαινό-
μενα, όπως την ανάδυση των -καλλιτεχνι-
κών και μη- συλλογικοτήτων, ή την αναθέρ-
μανση του ενδιαφέροντος για τις ήδη υπάρ-
χουσες, και τη «φυγή» στην ελληνική περι-
φέρεια. Πράγματι, και τα δύο φαινόμενα ου-
δόλως σπανίζουν στην πλέον πρόσφατη καλ-

λιτεχνική πρακτική. Και οι δύο αυτές τάσεις,
θα λέγαμε πως, πριν απ’ όλα, θέτουν το εξό-
χως πολιτικού και ανθρωπολογικού ενδια-
φέροντος αίτημα, για την προσέγγιση και τη
συνεργασία ενός ευρύτερου κοινού, που θα
ξεπερνά τον στενό κύκλο της εικαστικής ε-
πικράτειας. Μια τέτοια πρόθεση εμφανίζει
κάποιες ακόμα ελπιδοφόρες ή και, πιθανό-
τατα, επικίνδυνες ατραπούς.

Όπως και να έχει, στην παραπάνω συνο-
πτική περιοδολόγηση υφίστανται πολλές α-
κόμα -άλλοτε συνειδητές και άλλοτε άγνω-
μες- παραλείψεις. Γεγονός παραμένει πως οι
επιλογές, δηλαδή το τι φωτίζεται και το τι α-
ποκρύπτεται, δεν διεκδικεί την επιβεβαίωσή
του στο χρόνο. Διότι αν επιβεβαιωθεί, τότε
σημαίνει πως το επόμενο κυρίαρχο πρόταγ-
μα βρίσκεται ήδη εδώ. Και τούτο δεν έρχεται
μοναχά σε αντίφαση με την αξιωματική θέση
της αρχής αυτού του κειμένου, αλλά και σε α-
ντίφαση με τη φύση και τις συνδηλώσεις
μιας ολόκληρης εποχής. Θα επανέλθουμε.

Ο Κώστας Χριστόπουλος 
είναι εικαστικός καλλιτέχνης
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ΤΟΥ ΚΩΣΤΑ ΧΡΙΣΤΟΠΟΥΛΟΥ

Μια αποτύπωση της «στιγμής»

Αλέξανδρος Καραβάς,
James Joyce, κεραμικό
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Σε αντίθεση με πολλές περιοχές του μεταπολεμικού
δυτικού κόσμου, στην Ελλάδα του 20ού αιώνα δεν δη-

μιουργήθηκε κάποια παράδοση στη σχέση σύγχρονης ει-
καστικής πρακτικής και δημόσιου χώρου. Θεσμικοί φορείς
διαφόρων άλλων κρατών και πόλεων συχνά υποστήριξαν
-τόσο «ιδεολογικά» όσο και υλικά- την παραγωγή σύγχρο-
νης τέχνης για τον δημόσιο χώρο, είτε παραχωρώντας πα-
ραδείγματος χάριν ένα ελάχιστο ποσοστό του προϋπολο-
γισμού δημόσιων κατασκευαστικών έργων στην τέχνη, εί-
τε πάλι θεσπίζοντας φορείς που διαχειρίζονταν καλλιτε-
χνικούς διαγωνισμούς και παραγγελίες.

Αντίστοιχα και οι καλλιτέχνες άλλοτε αποδέχτηκαν και άλ-
λοτε αντέδρασαν στους ρόλους που τους επιφύλασσε μια τέ-
τοια συνθήκη. Αναπτύχθηκε έτσι ένας διάλογος για τον ρό-

λο του εικαστικού καλλιτέχνη στη δημόσια ζωή -κοινωνι-
κή, πολιτική, οικονομική- και, πιο συγκεκριμένα, για το πώς
αυτός ο ρόλος μπορεί να μεταφραστεί σε σύγχρονο καλλι-
τεχνικό ιδίωμα και έργο προορισμένο για χώρους που ο-
ρίζονται ως δημόσιοι.

Στην Ελλάδα, οι συνθήκες για έναν τέτοιο διάλογο θεω-
ρώ πως διαμορφώνονται κατά τη μετάβαση προς τον 21ο αι-
ώνα. Στο παρόν κείμενο η έννοια του δημόσιου χώρου α-
ναφέρεται σε προσβάσιμους στο κοινό χώρους εντός των α-
στικών κέντρων, των οποίων η βασική λειτουργία δε σχε-
τίζεται με την τέχνη. Αν και πολύ περιορισμένη, αυτή η έν-
νοια του δημόσιου χώρου αποτελεί κατάλληλη αφετηρία
για το θέμα της σχέσης με τη σύγχρονη τέχνη.

Αυτό δεν σημαίνει πως ο προηγούμενος αιώνας δεν ά-
φησε πίσω του δείγματα τέχνης στον ελληνικό δημόσιο χώ-
ρο. Καταρχάς υπάρχουν μνημεία, στα οποία προτιμήθηκε
σε γενικές γραμμές ένα εικαστικό λεξιλόγιο με αναφορές
στην αρχαία ή τη νεοκλασική γλυπτική. Ένας λόγος θα μπο-
ρούσε να εντοπιστεί στο γεγονός πως τα στοιχεία που θε-
ωρούνταν ότι προσέδιδαν ταυτότητα στο κοινωνικό σύνο-
λο και κυριαρχούσαν στη σχέση του με τον ελληνικό χώρο
ήταν η μνήμη και η ιστορία (επιμελώς αποφεύγοντας την
ανάλυση των χαρακτηριστικών αυτού του συνόλου στο πα-
ρόν, ή της σχέσης μερών του συνόλου με την ιστορία) και
όχι η εμπειρία του χώρου σε σχέση με τη σύγχρονη κοι-
νωνία. Όταν, μάλιστα, κάποιος καλλιτέχνης πρότεινε κατ’ ε-
ξαίρεση ένα πιο αφηρημένο λεξιλόγιο και κάποια στραμ-
μένα προς το παρόν ή το μέλλον μηνύματα, συναντούσε
συνήθως αντιδράσεις, όπως χαρακτηριστικά συνέβη με
την υποδοχή του γλυπτού του Ζογγολόπουλου για τη Διε-
θνή Έκθεση Θεσσαλονίκης το 1966.

Επιπλέον, στις δεκαετίες του 1970 και 1980 με την πρω-
τοβουλία αρκετών καλλιτεχνών πύκνωσαν οι παρεμβάσεις
στο δημόσιο χώρο. Για παράδειγμα, γύρω στο 1973 ο Γαΐτης
άρχισε να τοποθετεί τα «ανθρωπάκια» του σε διάφορα δη-
μόσια σημεία· το 1975 η Μαρία Καραβέλα δημιούργησε σε
μία πλατεία της Κορίνθου τον χώρο Νταχάου· από το 1974
ο Δημήτρης Αληθεινός πραγματοποίησε μια σειρά από ει-
καστικές επεμβάσεις στο αστικό τοπίο διαφόρων πόλεων ε-
ντός και εκτός Ελλάδας· το 1980 ο Βλάσης Κανιάρης χρη-
σιμοποίησε τον χώρο του εγκαταλελειμμένου παγοποιεί-
ου Φιξ για μια έκθεση-περιβάλλον· ενώ από το 1980 οι Χον-
δρός και Κατσιάνη «συντονίζουν τη συμπεριφορά τους»
παρουσιάζοντας μεταξύ άλλων δράσεις και χάπενινγκς σε
δημόσιους χώρους, κυρίως στη Θεσσαλονίκη.

Ωστόσο, αυτό που χαρακτηρίζει κατά την άποψή μου την
προσέγγιση της δουλειάς ελλήνων καλλιτεχνών στο δημό-
σιο χώρο μέχρι τα μέσα της δεκαετίας του 1990, είναι ότι
το ενδιαφέρον τόσο των ιδίων όσο και των κριτικών τέχνης
εστιάζεται στη δουλειά τού κάθε καλλιτέχνη. Λείπει δηλα-
δή μια ευρύτερη συζήτηση, με άξονα τόσο τις συμβάσεις
και πρακτικές που ορίζουν την έννοια του δημόσιου χώρου
όσο και τη σχέση της τέχνης με αυτόν. Στο βαθμό που γνω-
ρίζω, δεν έχει δημοσιευθεί καμία ιστορική μελέτη για τη

σχέση τέχνης και δημόσιου χώρου στον 20ό αιώνα στην Ελ-
λάδα.

Από τα τέλη του 1990 η κατάσταση σταδιακά μεταβάλ-
λεται. Είναι η περίοδος προετοιμασίας της Ολυμπιάδας,
των αστικών αναπλάσεων και «εξευγενισμών», της ανόδου
και της πτώσης του χρηματιστηρίου, της ακμής του ΔΕ-
ΣΤΕ, των πρώτων μεγάλων ανεξάρτητων εικαστικών διορ-
γανώσεων και εκθέσεων (Outlook, Chromopolis, Athens by
Art, Μπιενάλε Αθήνας, κ.ο.κ.), της αύξησης των ιδιωτικών
γκαλερί, αλλά και της περιέργειας ενός μεγαλύτερου κοι-
νού για τη σύγχρονη τέχνη. Οι εξελίξεις αυτές επηρέασαν
τη ζωή, τη μορφή και τον χαρακτήρα των ελληνικών αστι-
κών κέντρων, προωθώντας έστω και σε έναν περιορισμένο
κύκλο μία συζήτηση για τον ρόλο της τέχνης και του καλ-
λιτέχνη στο δημόσιο χώρο. Καθοριστικό ρόλο θεωρώ πως
έπαιξαν ορισμένες ομαδικές πρωτοβουλίες καλλιτεχνών
και αρχιτεκτόνων. Το πρότζεκτ ΤΑΜΑ της Μαρίας Παπα-
δημητρίου (1998-2002), στο οποίο συμμετείχαν αρχιτέ-
κτονες, θεωρητικοί τέχνης, επιμελητές, καλλιτέχνες δια-
φόρων ειδικοτήτων καθώς και κάτοικοι ενός καταυλισμού
Ρομά της Αττικής, έφερε στη δημοσιότητα τη σχέση του α-
στικού χώρου με τη σύγχρονη κοινωνία και την τέχνη, με
πλαίσιο αναφοράς τόσο τις τοπικές όσο και τις παγκόσμιες
εξελίξεις.

Κοιτάζοντάς το αναδρομικά, ίσως η πιο ενδιαφέρουσα
πτυχή του είναι η πρωτοφανής για τα ελληνικά δεδομένα
απήχηση στον χώρο της τέχνης ενός πρότζεκτ με τέτοια
θεματολογία. Σημαντικές και ενδιαφέρουσες για τον ερευ-
νητικό και συλλογικό χαρακτήρα τους, καθώς και για την

προτίμηση τους για εφήμερες δράσεις, είναι ομάδες όπως
το Αστικό Κενό (1998-2006), η Ομάδα Φιλοπάππου 
(2000- ), το Locus Athens (2004- ) και το Δίκτυο Νομαδική
Αρχιτεκτονική (2005- ). Αντίστοιχα και η δουλειά μεμονω-
μένων καλλιτεχνών (που ενίοτε υπήρξαν παράλληλα και
μέλη ομάδων), όπως η Γεωργία Σαγρή, ο Ζάφος Ξαγορά-
ρης, η Μαίρη Ζυγούρη και ο Γιώργος Σαπουντζής, χαρα-
κτηρίζεται από το ενδιαφέρον για μια τοπικά προσδιορι-
σμένη έρευνα, συνήθως εκφρασμένο μέσα από εικαστικές
επιτελέσεις (performances) και εφήμερες εγκαταστάσεις,
που αντλούν το νόημα τους από τους χώρους, στους οποί-
ους φιλοξενούνται και περισσότερο ή λιγότερο προσπα-
θούν να αναλύσουν κριτικά.

Σταδιακά αυξήθηκαν και οι μεμονωμένες πρωτοβουλίες
για εκθέσεις ή άλλες δράσεις, σε εγκαταλελειμμένα, συχνά
ιστορικά κτίρια, όπου καλλιτέχνες συμμετείχαν με ατομικά
έργα. Για παράδειγμα, 50 καλλιτέχνες εισέβαλλαν στο ε-
γκαταλελειμμένο στρατόπεδο Κόδρα της Θεσσαλονίκης το
2001 και δημιούργησαν εκεί εφήμερα έργα, η ομάδα χο-
ρού Λάθος Κίνηση οργάνωσε δράσεις υπό τον τίτλο Πρώ-
τη Κατοικία το 2003 στα προσφυγικά στην Αλεξάνδρας, ο
Χάρης Κοντοσφύρης με την Ζωή Παππά επιμελήθηκαν το
2007 την έκθεση Trauma Queen στο ξενοδοχείο
Mediterranean της οδού Βερανζέρου στην Αθήνα, ομάδες
καλλιτεχνών, αρχιτεκτόνων και φοιτητών χρησιμοποίησαν
παλιές καπναποθήκες στον Βόλο το 2007 κ.ο.κ.

Οι προσωρινές καταλήψεις και επανεργοποιήσεις ε-
γκαταλελειμμένων χώρων ανά την Ελλάδα, ενίοτε και
με τη συνδρομή θεσμικών καλλιτεχνικών φορέων ό-
πως η Μπιενάλε Θεσσαλονίκης, είναι πάρα πολλές, α-
πό τις αρχές του 2000 μέχρι σήμερα. Κάποιες προ-
σπαθούν να φέρουν στο προσκήνιο τις κοινωνικές,
πολιτικές και οικονομικές εντάσεις και ρήξεις, που
συχνά σχετίζονται με την εγκατάλειψη των χώρων,
όπως η φτώχεια και η αύξηση της εγκληματικότητας
στην περιοχή της Ομόνοιας (Trauma Queen) ή τα σχέ-
δια ισοπέδωσης των προσφυγικών στην Αλεξάνδρας
(Πρώτη Κατοικία). Στις πιο πολλές περιπτώσεις, πά-
ντως, η ιστορικότητα και η παρούσα κατάσταση των
εγκαταλελειμμένων κτιρίων αποτέλεσε περισσότερο
μια ανώδυνη πηγή έμπνευσης και ένα «νοσταλγικό»
σκηνικό. 

Η ενεργοποίηση χώρων για μια περισσότερο ή λιγότερο
προσωρινή χρήση από καλλιτέχνες, συχνά με έμφαση στις
συλλογικές και τις επιτελεστικές πρακτικές, κυριαρχεί πι-
στεύω μέχρι και σήμερα στη σχέση καλλιτεχνών-δημόσιου
χώρου και στη συζήτηση γύρω από αυτήν. Ωστόσο, κάτι έ-
χει αλλάξει δραματικά από το 2008. Τα γεγονότα του Δε-
κέμβρη του 2008, η κατάληψη του Συντάγματος το 2011
και οι ατελείωτες ενδιάμεσες διαμαρτυρίες, η εντονότερη
παρουσία των μεταναστών, η οικονομική κρίση, η αύξηση
της εγκληματικότητας, άλλαξαν ραγδαία την εμπειρία και
εικόνα του αστικού χώρου, ιδιαίτερα στο κέντρο της Αθή-
νας, αλλά και σε άλλες πόλεις. Η σχέση μεταξύ τέχνης και
δημόσιου χώρου μοιάζει να φιλτράρεται από την οικονομική
και πολιτική κρίση, τη δράση και τη συλλογικότητα, προτού
καταλήξει σε έργο.

Ταυτόχρονα, βέβαια, και οι παραπάνω έννοιες ενίοτε φιλ-
τράρονται ακόμη από τον χαρακτήρα μιας «μόδας» (trend)
που κληροδότησαν οι δεκαετίες του 1990 και 2000 σε οτι-
δήποτε αναδεικνυόταν στην ελληνική σκηνή της σύγχρο-
νης τέχνης. Θα χρειαστεί να περάσουν μερικά ακόμα χρό-
νια προτού εκφέρει κανείς άποψη για το εάν οι τωρινές
δράσεις καλλιτεχνών αναπτύσσουν έναν ουσιαστικό διά-
λογο μέσα και πάνω στον δημόσιο χώρο.

Η Εύα Φωτιάδη είναι λέκτορας σύγχρονης τέχνης 
και θεωρίας στο Πανεπιστήμιο του Άμστερνταμ

Τέχνη και δημόσιος χώρος

ΤΗΣ ΕΥAΣ ΦΩΤΙΑΔΗ

Μαρία Τζανάκου, D, Σχέδιο in situ με μολύβι
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Είναι αναπόφευκτο το ερώτημα, που γεννά η από-
φαση επανενεργοποίησης της Δημοτικής Πινακοθήκης

της Μήθυμνας στις σημερινές κοινωνικο-οικονομικές συν-
θήκες, μολονότι γρήγορα γίνεται αντιληπτό ότι ένα τέτοιο ε-
ρώτημα δεν αφορά αποκλειστικά τη λειτουργία τής εν λόγω
πινακοθήκης, αλλά τον ίδιο το ρόλο της τέχνης σε εποχές έ-
ντονης κοινωνικής αμφισβήτησης.

Γιατί επιλέγεται να ανακινηθεί το ζήτημα μιας περιφερεια-
κής πινακοθήκης τώρα; γιατί τέχνη τώρα; ποιές κοινωνικές και
ιστορικές αναγκαιότητες αναδύονται εκ της καλλιτεχνικής α-
φύπνισης, όταν μάλιστα αυτή επιτελείται στην περιφέρεια και
όχι στα μητροπολιτικά κέντρα;

Η ανάδυση ενός καλλιτεχνικού θεσμού, σε μια δεδομένη
χρονική στιγμή και γεωγραφική περιοχή, μπορεί να ιδωθεί ως
απόρροια πληθώρας διαφορετικών συντεταγμένων, κοινός πα-
ρανομαστής των οποίων δεν είναι άλλος από τις εκάστοτε συν-

θήκες κοινωνικής μεταβολής. Ήδη από το 1959, σε μια διαφο-
ρετική ιστορική συγκυρία, ο κοινωνιολόγος Μιχαήλ Γούτος ε-
πεσήμαινε την αναγκαιότητα θέσπισης ενός δημοτικού καλ-
λιτεχνικού φορέα, στον απομονωμένο αλλά αναπτυσσόμενο
αγροτικό οικισμό του Μολύβου. Η ιδέα αυτή συνδεόταν άρ-
ρηκτα με μια αντίληψη που ανταποκρινόταν στην πρόσληψη
του τόπου ως καλλιτεχνικό εργαστήρι, έναν τόπο ικανό να προ-
σελκύει τα δημιουργικά πνεύματα μακριά από τα κέντρα δια-
χείρισης των πολιτισμικών αγαθών, σε μια προσπάθεια σύν-
δεσης της τέχνης με το κοινωνικό γίγνεσθαι στην πιο «βασική»
του μορφή: την κοινότητα.

Υπό αυτό το πρίσμα, πολιτισμός και καλλιτεχνική δημιουρ-
γία γίνονται τα μέσα που αναπαράγουν μια ήδη δρομολογημένη
διαδικασία κοινωνικού μετασχηματισμού. Σε μια τέτοια συν-
θήκη, το σύγχρονο μουσείο ή η πινακοθήκη μπορεί να ιδω-
θούν ως φορείς κοινωνικότητας, στο βαθμό που αναγνωρίζε-
ται ο κεντρικός  ρόλος της καλλιτεχνικής λειτουργίας στη δια-
μόρφωση ενός συνδετικού ιστού μεταξύ ατόμων, κοινότητας και
ευρύτερων κοινωνικών συγκροτήσεων. Η επίδραση της καλ-
λιτεχνικής πρακτικής, στο πάγιο πλέγμα συσχετισμών που δια-
κρίνει σε μεγάλο βαθμό τις τοπικές κοινωνίες, ενδέχεται να λει-
τουργήσει ως μηχανισμός στήριξης μιας τέτοιας συνείδησης,
ανασύροντας παραστάσεις, ενώ ταυτόχρονα ωθεί προς μια κρι-
τική θεώρηση των ίδιων των παγιωμένων συμπεριφορών.

Η σχέση με τον πολιτισμό παρουσιάζεται, έτσι, όχι ως μια
σχέση εξωγενής προς την καθημερινή κουλτούρα και τις πρα-
κτικές της, αλλά ως σημείο σύζευξης πολλαπλών επιπέδων αλ-
ληλεπίδρασης, όπως το παρελθόν με το παρόν, το τοπικό με το
υπερ- και πολυ-εθνικό, το ατομικό με το συλλογικό. Βεβαίως,
μια τέτοια αντίληψη προϋποθέτει την αποδοχή μιας «ολιστικής»
προσέγγισης, δηλαδή την προσπάθεια τα φαινόμενα να εξετα-
σθούν αλληλένδετα, σαν ένα σύστημα υπό συνεχή διαμόρφω-
ση και όχι σαν μια κλειστή δομή, η οποία αντιδρά μόνο σε ε-
ξωτερικά ερεθίσματα.

Αυτή η οπτική απορρίπτει τη σχετικά απλοϊκή σύλληψη της
κοινότητας ως μικρόκοσμου και επιτρέπει την πρόσβαση στη
μελέτη ενός «πολύπλοκου πλέγματος συνδέσεων μεταξύ ε-
παρχίας και χωριού, χωριού και πόλης, πόλης και μητρόπο-
λης, μητρόπολης και κράτους».i Εξάλλου, η αναγωγή σε διαδι-
κασίες «αποαγροτικοποίησης», που συνοδεύει συνήθως την
κριτική διάθεση με την οποία επενδύονται (ορθά) οι επιπολι-
τισμικές πρακτικές, προσκρούει εκ των πραγμάτων σε αντί-
στοιχες διαδικασίες «αγροτικοποίησης», οι οποίες λαμβάνουν
χώρα ξεκάθαρα -αν και σε σαφώς μικρότερο βαθμό- σήμερα
στην ελληνική περιφέρεια. Σε ένα γοργά μεταλλασσόμενο εκ-
συγχρονιστικό, αλλά όχι εκβιομηχανισμένο κράτος, η ροή προς
την επαρχία έχει αποκτήσει χαρακτήρα σύγχρονης τάσης και
αντίστασης.ii

Και ενώ η θεωρία των κυρίαρχων δομών επιμένει να αντι-
μετωπίζει την κοινότητα ως ένα σφιχτοδεμένο, πολιτισμικά
διαφοροποιημένο σύνολο, τα εμπειρικά δεδομένα αποδεικνύ-

ουν ότι κατ’ ουσία οι κοινοτικές συγκροτήσεις διαθέτουν ίσο
βαθμό κεντρομόλων όσο και φυγόκεντρων λειτουργιών, επο-
μένως μπορεί να φαίνονται «αυτόνομες» ή «εξαρτημένες» α-
νάλογα με την οπτική γωνία. Σε ένα άλλο επίπεδο, η διακριτό-
τητα και η ομοιογένεια της πάλαι ποτέ κλειστής κοινοτικής δο-
μής, περικλείεται σφιχτά από την ετερογένεια της (νέας) εθνι-
κής κουλτούρας, αναδιανέμοντας τα συγκρουσιακά πρότυπα,
από το εμείς (αυτόχθονες) και οι άλλοι (ετερόχθονες), σε αντι-
παρατάξεις που είναι λίγο πολύ κοινές στο εύρος των γεωγρα-
φικών συνόρων, ενώ δεν καθορίζονται από αυτά (όπως παρα-
δοσιακοί έναντι εκσυγχρονιστών, λαϊκιστές έναντι ελιτιστών, νέ-
οι έναντι παλαιότερων).

Όταν, ήδη στα μέσα της δεκαετίας του 1950, οι «κλειστές»
κοινοτικές δομές διέρρηξαν τα σύνορά τους εξαιτίας της βελ-
τίωσης των συγκοινωνιακών και επικοινωνιακών υποδομών,
προς όφελος της συμμετοχής τους στις λειτουργίες της αγο-
ράς, η πολιτισμική «ανασυγκρότηση» (για να χρησιμοποιή-
σουμε έναν όρο της εποχής) ήταν όχι μόνο αναπόφευκτη αλ-
λά και ευκταία. Οι κανόνες ενσωμάτωσης στην κοινότητα πα-
ρέμειναν ενεργοί, μόνο που οι όροι σταδιακά αντικαταστάθη-
καν. Οι δεσμοί αλληλεγγύης υποδείκνυαν ένα σχεδόν κοινό ι-
δεολογικό υπόβαθρο, ικανό να ρυθμίζει την κοινωνική και οι-
κονομική θέση των μελών της κοινότητας· στην παρούσα συν-

θήκη  μοιάζουν να έχουν αντικατασταθεί από μια σύνδεση με
τον τόπο, η οποία όμως καθορίζεται από επαγγελματικές, πο-
λιτικές, θρησκευτικές και άλλες παραμέτρους.

Από τα παραπάνω συνάγεται ότι η σύγχρονη περιφέρεια,
στο βαθμό που διατηρεί ενεργά ανοιχτές τις διόδους επικοι-
νωνίας από και προς το εσωτερικό της, γίνεται εκφραστής μιας
υβριδικότητας. Η ερμηνεία αυτή δεν είναι άγνωστη, καθώς ο
σχετικιστικός χαρακτήρας της έννοιας έχει υποκαταστήσει,
προς χάριν ευκολίας, τον ορισμό του επιπολιτισμού. Πράγμα-
τι, κάθε πολιτισμική συγκρότηση θα μπορούσε να εκληφθεί ως
υβρίδιο, εφόσον παρουσιάζει ίσα ή και περισσότερα «εισαγό-
μενα» από «ντόπια» στοιχεία. Οι όποιες αρνητικές συνδηλώσεις
υποβάλλονται από μια ιδέα περί κατασκευής που αναπαράγε-
ται εκατέρωθεν, και η οποία με τη σειρά της αποτελεί αγαπη-
μένο αντικείμενο όλων τών -κι ας συγχωρεθεί ο όρος που δα-
νείζομαι- «υστερολογικών σπουδών».

Στην αντίπερα όχθη, μακριά από το δίπολο περιφέρειας-κέ-
ντρου, αλλά κοντά σε μια διαλεκτική της ομοιότητας και της
διαφοράς, αποτελεί κοινή παραδοχή ότι στο σύγχρονο κόσμο
η πολιτισμική παραγωγή εξαρτάται από τη σύγκλιση περιεχο-
μένων και την απόκλιση σχημάτων.iii Η επίκληση της πολιτι-
σμικής αυτονομίας (και όχι αυθεντικότητας) περνάει από την
ετερονομία, τη στιγμή που η ομοίωση ανάγεται σε απαραίτη-

ΤΗΣ ΧΡΙΣΤΙΝΑΣ ΣΓΟΥΡΟΜΥΤΗ

In-between
Μερικοί λόγοι για να ασχολείσαι με την τέχνη στην επαρχία

Μακριά από το δίπολο περιφέρειας-κέντρου, αλλά κοντά σε μια διαλεκτική της ομοιότητας
και της διαφοράς, αποτελεί κοινή παραδοχή ότι στο σύγχρονο κόσμο η πολιτισμική
παραγωγή εξαρτάται από τη σύγκλιση περιεχομένων και την απόκλιση σχημάτων. Η
επίκληση της πολιτισμικής αυτονομίας (και όχι αυθεντικότητας) περνάει από την
ετερονομία, τη στιγμή που η ομοίωση ανάγεται σε απαραίτητη συνθήκη διαφοροποίησης.
Πρόκειται για μια συνθήκη  που προστατεύει από προκαταλήψεις και πλάνες του
παρελθόντος, όπως η μακρά συλλογιστική, που οδηγούσε, ανάλογα, από την
αδιαμφισβήτητη ύπαρξη ερμητικά κλειστών κοινωνικών σχημάτων σε αξιολογικές κρίσεις
πολιτισμικής κατωτερότητας ή ανωτερότητας

Γενική άποψη της Δημοτικής Πινακοθήκης της Μήθυμνας
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τη συνθήκη διαφοροποίησης. Πρόκειται για μια συνθήκη  που
προστατεύει από προκαταλήψεις και πλάνες του παρελθόντος,
όπως η μακρά συλλογιστική, που οδηγούσε, ανάλογα, από την
αδιαμφισβήτητη ύπαρξη ερμητικά κλειστών κοινωνικών σχη-
μάτων σε αξιολογικές κρίσεις πολιτισμικής κατωτερότητας ή α-
νωτερότητας.

Κυρίως όμως προστατεύει τους ίδιους τους ντόπιους πλη-
θυσμούς από την οικειοποίηση ενός συνόλου στερεοτύπων
περί της «διακριτής τοπικής παράδοσης», που επιτάσσει τη
διατήρηση μιας σειράς από τελετουργικές παραστάσεις, εθι-
μοτυπικές πρακτικές και πολιτισμικές επιτελέσεις, οι οποίες έ-
χουν πια αποχρωματιστεί από το βαθύτερο νόημά τους. Η ε-
πίκληση μιας σημαίνουσας πολιτισμικής κληρονομιάς αποτε-
λεί συχνά το παραπέτασμα, πίσω από το οποίο κρύβονται πο-
λιτικές της ανισότητας σε κάθε βήμα του δημόσιου βίου. Η
πραγματικότητα είναι ότι η όποια παράδοση ή τοπική κουλ-
τούρα αποδεικνύεται εξαιρετικά προσαρμοστική στις νέες συν-
θήκες, συχνά προωθημένη από τα συμφέροντα μιας μικρής
ντόπιας ελίτ.

Ο μόνος τρόπος να αποτιναχθεί η μυθική, σχεδόν μυστικι-
στική διάσταση της κουλτούρας, και να αποκαλυφθούν οι α-
ληθινοί συσχετισμοί, οι συγκρούσεις και τα χάσματα που ενυ-
πάρχουν εντός του θεωρούμενου κλειστού συνόλου, είναι η α-
νάδειξη της διαφορετικότητας μέσα από την αμοιβαία ανταλ-
λαγή χαρακτηριστικών τής «ομοιότητας», επομένως η επαφή
και συνδιαλλαγή εντός και εκτός της κοινότητας, αυτό το ατε-
λείωτο πάρε-δώσε που συνέβαινε ανέκαθεν και χαρακτήριζε την
καθημερινή πρακτική. Οι κίνδυνοι του επιπολιτισμού ελλο-
χεύουν εκεί όπου η διαφορετικότητα συγκαλύπτεται, ενώ προ-
άγεται μια επιπόλαιη ομοιομορφία, κίβδηλο αντίγραφο ενός
εργαλειοποιημένου παρελθόντος, πειστικά εκφρασμένου ως
παγκοσμιοποιημένου, αυτο-αναφορικού και κυρίως ηθικού.

Η τέχνη, όχι συμβολοποιημένη αλλά ως σύγχρονη καλλιτε-
χνική πρακτική ενταγμένη στην καθημερινότητα, μετέχει στην
ανάδειξη αυτών των αντινομιών, καθώς αποτελεί το κατ’ εξο-
χήν πεδίο συγκέντρωσης πληθώρας ετερόκλιτων στοιχείων. Ε-
ντός του, αφήνεται ανεξέλεγκτη η μεταφορά ιδεών από και
προς ένα εξωγενές περιβάλλον, μετατρέποντας πεπαλαιωμέ-
νες πεποιθήσεις σε ριζοσπαστικές ανακλάσεις και επιστρέφο-
ντάς τες μεταμορφωμένες σε νέο υλικό προς σχεδίασμα. Ο σκό-
πελος της πρόσληψης είναι δυνατό να υπερκεραστεί από τη
σημασία της κοινωνικής δράσης, στην οποία μετέχουν η πα-
ραγωγή των καλλιτεχνικών έργων και η δεξίωσή τους στην
κοινότητα.

Με άλλα λόγια, η προβολή των αισθητικών αξιώσεων υπο-
χωρεί μπροστά στην αισθητική απόλαυση, ενώ τα ίδια τα έργα
φαίνεται να πληρούν άλλες προϋποθέσεις, πιο θεσμοποιημέ-
νες, ή -για να αποφύγουμε τις συνδηλώσεις- πιο ιστορικοποιη-
μένες, είτε αναφέρονται σε μια ιστορία του παρελθόντος είτε σε
μια ιστορία του παρόντος. Ως τόπος έκθεσης και εκδήλωσης της
αισθητικής λειτουργίας, ο θεσμός της πινακοθήκης οφείλει να
κατακτήσει και στη συνέχεια να διατηρήσει έναν υπερ-υπο-
κειμενικό καλλιτεχνικό χαρακτήρα, προκειμένου  να καταστεί
εν τέλει ισότιμος συνομιλητής και προπομπός της κοινότητας
σε ένα ευρύτερο γεωγραφικό φάσμα.

Η Δημοτική Πινακοθήκη της Μήθυμνας μετέχει στον τόπο,
στοχεύοντας στην εγκαθίδρυση ενός δημιουργικού διαλόγου,
με άξονα την καλλιτεχνική δημιουργία μέσα και έξω από την
κοινότητα, ενώ προωθεί τη συνεχή επαναδιαπραγμάτευση των
όρων μέσα από τους οποίους συγκροτείται ο διάλογος αυτός.

i J. B. Casagrande, «Some observations in the study of intermediate
societies» in V. Ray, Intermediate societies, social mobility, and
communication, University of Washington Press, Seattle 1959
ii Προς αυτή την κατεύθυνση και ο όρος «νέα αγροτικότητα» που
επινοήθηκε πρόσφατα
iii M. Sahlins, «Two or three things I know about culture», The
Journal of the Royal Anthropological Institute, Vol.5, No.3, (Sep.
1999), pp.399-421

Η Χριστίνα Σγουρομύτη είναι εικαστικός

Η σύγχρονη κριτική της ιδεολογίας που έχει δεχθεί ε-
πιρροές από τον μεταδομισμό εκκινεί από τη θέση ότι κά-

θε σύλληψη της «αντικειμενικής πραγματικότητας» κατα-
σκευάζεται μέσα από λόγους. Δεν αναγνωρίζει, δηλαδή, καμία
αδιαμεσολάβητη, αντικειμενική θεώρηση των πραγμάτων. Ο-
ρίζοντας ως ιδεολογικό τον λόγο εκείνο που επιδιώκει την ε-

πιβολή της πλήρους κυριαρχίας του, η μεταδομιστική κριτι-
κή επιδιώκει να εντοπίσει και να διασαλεύσει τις συγκεκρι-
μένες ρητορικές, συναισθηματικές, δομικές και άλλες διαδι-
κασίες με τις οποίες μια ιδεολογική εκφορά επιχειρεί να εμ-
φανιστεί ως η απόλυτη αλήθεια και να εμποδίσει την αμφι-
σβήτηση. Ανάμεσα σε άλλα, η ιδεολογία φυσικοποιεί ως αυ-
τονοήτους και συμπαγείς τους ορισμούς που δίνει στα πράγ-
ματα, κουκουλώνει ανταγωνισμούς, αντιθέσεις, κενά και α-
νεπάρκειες στην αφήγησή της, εξάπτει τα πάθη του φόβου,
του ενθουσιασμού ή της σαγήνης.

Η καταχρηστική καταφυγή σε ρητορικά τεχνάσματα σε βά-
ρος μιας επεξεργασμένης επιχειρηματολογίας, μιας στέρεας
εμπειρικής τεκμηρίωσης, μιας αναγνώρισης αποχρώσεων
και αβεβαιοτήτων, σε βάρος, εν γένει, μιας διάθεσης «διαλογι-
κής αναζήτησης της αλήθειας από κοινού», γίνεται προφα-
νώς εντονότερη και συστηματικότερη υπό συγκεκριμένες
συνθήκες· όταν, δηλαδή, το καθεστώς κυριαρχίας με το οποίο
διαπλέκεται ένας ιδεολογικός σχηματισμός γίνεται όλο και
πιο ωμό, αυταρχικό και αδύνατο να νομιμοποιηθεί με τη δύ-
ναμη των νοημάτων αντί της γυμνής βίας.

Δεν είναι λοιπόν τυχαίο ότι σήμερα που η αυταρχική ε-
κτροπή του μνημονιακού ολιγαρχικού καθεστώτος έχει χά-
σει σχεδόν κάθε έλλογο έρεισμα πέρα από τους κατασταλτικούς
μηχανισμούς του, μια στρατιά συγγραφέων και δημοσιολόγων
σε διάφορα μετερίζια λειτουργούν και αυτοί ως όργανα κα-
ταστολής, με στόχο να τιμωρήσουν, να φοβίσουν, να κατα-
στείλουν την επιθυμία της αντίστασης και της εξέγερσης, να
απαγορεύσουν την αναζήτηση εναλλακτικών ακόμη και στη
σκέψη. Και, βέβαια, η «θεωρία των άκρων», που ταυτίζει τη
φασιστική ακροδεξιά με τη ριζοσπαστική αριστερά, είναι το πιο
κοινότοπο εργαλείο τους.

Από τη σκοπιά αυτή, το παράδειγμα της επιμέλειας του Κω-

στή Σταφυλάκη στην ομαδική έκθεση σύγχρονης τέχνης με τίτ-
λο «Στα όρια τού μαζί»1 παρουσιάζει ιδιαίτερο πολιτικό εν-
διαφέρον.. Ο επιμελητής της έκθεσης που «επιχειρεί να διε-
ρευνήσει την αμφιθυμία και τις αντοχές μας απέναντι στο
συλλογικό υποκείμενο» εισάγει την παρουσίαση των έργων με
ένα εκτενές θεωρητικό κείμενο για τη «συλλογικοποίηση της
ζωής» στην Ελλάδα τον τελευταίο ενάμιση χρόνο.2 Ο κεντρι-
κός σκελετός του επιχειρήματος είναι σαφής και τριμερής.

Πρώτο μέρος/επίπεδο, μια σειρά διαπιστώσεων: «Τα τε-
λευταία χρόνια στην Ελλάδα είμαστε μάρτυρες μιας αναβίω-
σης των συλλογικοτήτων» που οφείλεται σε ποικίλους παρά-
γοντες, όπως «η διονυσιακή σαγήνη της συλλογικής διαμαρ-
τυρίας... η ιδεολογική κυριαρχία των διανοητικών σχημάτων
μιας μετα-αναρχικής μικρο-ουτοπικής ριζοσπαστικότητας».
Μαθαίνουμε, ειδικότερα, ότι το «λεξιλόγιο της σύγχρονης ρι-
ζοσπαστικότητας οργανώνεται με βάση τη νεοεισαχθείσα ο-
ρολογία των ‘κοινών’» που προέρχεται από τους Hardt και
Νegri και έχει κυριαρχήσει σε μια «πανσπερμία κολλεκτίβων
που πλέον αυτοπροσδιορίζονται χρησιμοποιώντας το εννοι-
ολογικό και σημαντικό πεδίο της κοινότητας».

Προχωρούμε στο δεύτερο μέρος/επίπεδο σε μια κριτική α-
ποτίμηση των εγχειρημάτων αυτών, του περί κοινών λόγου που
τα διέπει και των αντίστοιχων πολιτικών δράσεων. Διακρίνε-
ται εδώ «σε υπολογίσιμο βαθμό η οπισθοδρομική νοσταλγία
της κοινοτικής αρμονίας» και «μια χιλιαστικής προέλευσης
ιδεολογία -[η] αποθέωση του ‘εδώ και τώρα’ ως προσδιορι-
σμένο σωτηριακό γίγνεσθαι». Αυτή η αξιολόγηση συμπλη-
ρώνεται (στο τέλος) με μια αποστροφή για τους ιδεολογικούς
ταγούς που «φλερτάρουν με τον σύγχρονο εθνοκοινοτισμό...
Για τους υπερ-ουμανιστές Hardt και Negri η κινητήρια δύ-
ναμη της κοινότητας δεν είναι βέβαια η εθνότητα, αλλά η α-
γάπη... Δηλαδή σίγουρα αποτυχία». Μεταβαίνουμε, έπειτα,
στην κριτική των συναφών πολιτικών πρακτικών. «Η ‘κορύ-
φωση’ της συλλογικοποίησης που περιγράφουμε είναι σί-
γουρα η ανάδυση του κινήματος των αγανακτισμένων». Πλη-
ροφορούμαστε ότι πίσω από αυτές τις αντιδράσεις κρύβεται
η εκτεταμένη επισφάλεια του σύγχρονου πρεκαριάτου που
«ευνοεί την ατζέντα του νεοφασιστικού λαϊκισμού» και έτσι «η
Χρυσή Αυγή επιτυγχάνει να εκφράσει σήμερα την ανάγκη για
‘κοινότητα’ με τον πλέον ‘αυθεντικό’ τρόπο».

Το ζουμί: τα καταδικασμένα στην αποτυχία κοινοτιστικά

Τα «κοινά» της τέχνης

ΤΟΥ ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΥ ΚΙΟΥΠΚΙΟΛΗ

ΣΥΝΕΧΕΙΑ ΣΤΗΝ ΕΠΟΜΕΝΗ ΣΕΛΙΔΑ

Χρήστος Βαγιάτας, Libertas, ξύλο



ΑΝΑΓΝΩΣΕΙΣ
36

Η ΑΥΓΗ • 28 ΙΟΥΛΙΟΥ 2013

6

εγχειρήματα της σύγχρονης τέχνης διέπονται από μια οπι-
σθοδρομική, σωτηριολογική, εθνο-κοινοτιστική ιδεολογία που
βρίσκει την «αυθεντικότερη» έκφρασή της στη Χρυσή Αυγή.
Τουτέστιν, ο ναζισμός είναι η βαθύτερη αλήθεια των συλλογι-
κών καλλιτεχνικών δράσεων της εποχής μας, όπως και των
πολιτικών της αγανάκτησης και της αναγέννησης των κοινών.

Τρίτο και τελευταίο μέρος/επίπεδο: η αντιπρόταση δια του
Helmuth Plessner. Το κλασσικό έργο Τα όρια της κοινότητας αυ-
τού του κοινωνικού φιλοσόφου του μεσοπολέμου (1924) είναι
«κεντρική πηγή έμπνευσης για τη διαμόρφωση της θεματικής
της έκθεσης». Στο κλίμα της Δημοκρατίας της Βαϊμάρης ανα-
δύθηκε ένα «σύνθετο-υπόγειο ρεύμα αντιφιλελευθερισμού, α-
ντικοινοβουλευτισμού» κ.ο.κ. Αυτή η κουλτούρα οδηγούσε κα-
τά τον γερμανό θεωρητικό στην άνοδο του αυταρχισμού και
γι’ αυτό υποστήριξε «την αξία... της διαπροσωπικής απόστασης,
ακόμη και την κοινωνική αλλοτρίωση… μια ορισμένη ψυχρό-
τητα και ιδιωτικότητα είναι απαραίτητα στοιχεία της μοντέρ-
νας ζωής». Κατά τον Σταφυλάκη, λοιπόν, «μια τέτοια κριτική έ-
χει ιδιαίτερη σημασία σε μια εποχή που η ριζοσπαστικότητα
αναζητά καταφύγιο στην à la Hardt και Negri θεωρία των ‘κοι-
νών’». Η συνταγή του Plessner εν έτει 2012 στην Ελλάδα ση-
μαίνει με δυο λόγια: αποδεχθείτε την αλλοτρίωση, την ψυχρό-
τητα και την ιδιωτικότητα, γιατί αλλιώς οδηγούμαστε σε μορ-
φές συλλογικής κινητοποίησης που εκκολάπτουν τον ναζισμό.

Ο στυλοβάτης μιας τέτοιας επιχειρηματολογίας για τις καλ-
λιτεχνικές κολλεκτίβες, τον κοινοτισμό και τους κινδύνους του
σήμερα είναι, όπως προκύπτει από τα παραπάνω, η ίδια η έν-
νοια της κοινότητας και οι αντίστοιχες πρακτικές. Αυτή είναι
το κοινό στοιχείο με τον φασισμό. Αλλά η ταύτιση της φασι-
στικής και οποιασδήποτε άλλης κοινότητας προϋποθέτει ότι ο
όρος και οι πρακτικές που την ενσαρκώνουν έχει μια ενιαία και
σταθερή ουσία όπου εμφανίζεται. Αυτή η φυσικοποίηση των
λέξεων και των πραγμάτων είναι μια θεμελιώδης λειτουργία της

ιδεολογίας που θέλει να παρουσιάσει τις ερμηνείες της για τις
λέξεις και τα πράγματα ως κάτι δεδομένο και αυταπόδεικτο,
συγκαλύπτοντας την ιστορική μεταβλητότητα και πολλαπλότητα
των εννοιών και των πρακτικών -τον ριζικό πολιτικό ανταγω-
νισμό γύρω από τη συγκρότησή τους.

Δεχόμενοι ότι σε κάποιον βαθμό ισχύει εμπειρικά αυτή η
στροφή της σύγχρονης ελληνικής τέχνης στη συλλογικότητα και
την κοινότητα, πώς τεκμηριώνεται ότι πρόκειται για μορφές κοι-
νοτισμού με τα ίδια ποιοτικά χαρακτηριστικά του φασισμού; Δεν
έχει κατατεθεί κάποιο επιχείρημα, εκτός από την ιδεολογική δια-
μεσολάβηση του λόγου περί «κοινών» στο έργο των Hardt και
Negri, για το οποίο υποβάλλεται η ιδέα ότι διαποτίζει τα αντί-
στοιχα καλλιτεχνικά εγχειρήματα της ημεδαπής.

Τι μπορεί να σκεφτεί κανείς για τη στόχευση μιας τεχνοκρι-
τικής θεώρησης, όταν ισχυρίζεται ότι οι Hardt και Negri «φλερ-
τάρουν με τον σύγχρονο εθνοκοινοτισμό» και ότι η θεωρία τους
«υπόσχεται ευθέως ότι μπορεί να αποκαταστήσει μια εμπει-
ρία της κοινότητας», ενώ στο έργο των ιδίων συναντά τις πα-
ρακάτω θέσεις: «Η δημιουργία του κοινού, και συνεπώς το συμ-
βάν της εξέγερσης, δεν είναι μια διαδικασία συγχώνευσης ή ε-
νοποίησης... αλλά κυρίως θέτει σε κίνηση έναν πολλαπλασια-
σμό των μοναδικοτήτων που συνδέονται με τις διαρκείς συ-
ναντήσεις στο κοινό».3 «Η μοναδικότητα επιδίδεται πάντα σε
μια διαδικασία διαφοροποίησης... προβάλλει το κοινό ως ένα
πεδίο πολλαπλοτήτων και καταστρέφει έτσι τη λογική της ι-
διοκτησίας... Η επαναστατική διαδικασία της κατάργησης της
ταυτότητας, προϋποθέτει την καταστροφή όλων των θεσμών της δια-
φθοράς του κοινού όπως η οικογένεια, η εταιρία και το έθνος».4 Για-
τί το έθνος, μεταξύ άλλων, «υποβάλλει το κοινό σε άκρως πε-
ριοριστικές λειτουργίες: το έθνος ορίζεται εσωτερικά και εξω-
τερικά από ιεραρχίες και αποκλεισμό... αποκλείει ή υποτάσσει
όλους/ες εκείνους/ες που είναι διαφορετικοί/ές... Το κάλεσμα
να θυσιαστούμε για τη δόξα και την ενότητα του έθνους και
του λαού ηχεί φασιστικό στα αυτιά μας».5

Τα «κοινά», λοιπόν, των Hardt και Negri, όπως και τα κοινά
ορισμένων τουλάχιστον από τις καλλιτεχνικές κολλεκτίβες που
δημιουργήθηκαν τα τελευταία χρόνια στην Ελλάδα, όχι απλώς
δεν έχουν σχέση με τις προκαπιταλιστικές ή φασιστικές κλει-
στές, αρμονικές, οργανικές, ιεραρχικές και ηγετοκεντρικές κοι-
νότητες αλλά αγωνίζονται να συσταθούν ως το ακριβώς αντίθετό
τους.

Σκέφτεται κανείς, λοιπόν, ότι αυτές οι απόψεις, ένα δείγμα των
οποίων σχολιάσαμε εδώ, εμπεδώνουν μια ισοπεδωτική σκέψη
που θέλει να απαγορεύσει την κριτική αυτόνομη διερεύνηση,
να επιβάλει ένα Denkverbot [απαγόρευση σκέψης] σχετικά με
την αναζήτηση αλληλέγγυων μορφών του κοινωνικού δεσμού
πέρα και από την καπιταλιστική λαίλαπα και από τον φασι-
στοειδή ή απλώς συντηρητικό εθνοκοινοτισμό. Εξού και το κε-
ντρικό μοτίβο τους, η επίκληση του ναζιστικού φόβητρου για
όσους/ες τολμούν να αναζητήσουν κάτι πέρα από τη σημερι-
νή κοινωνική εξάρθρωση και αλλοτρίωση, την οποία μας κα-
λούν διά του Plessner ή άλλων, να αποδεχθούμε.

Η απόκρουση αυτών των διανοητικών εγχειρημάτων είναι
μια αναγκαία στιγμή της δημιουργικής πολιτικής πράξης σή-
μερα. Γιατί η εναλλακτική οικοδόμηση προϋποθέτει την υ-
πέρβαση του φόβου της καταστολής και του φόβου του αγνώ-
στου, ώστε να κρατάμε ανοικτό το πεδίο της δυνατότητας στη
σκέψη και τη δράση, το πεδίο του ελεύθερου και τολμηρού πει-
ραματισμού στη δημιουργία νέων κοινωνικών σχέσεων.

1 Αυτή είναι η τρίτη έκθεση που πραγματοποιήθηκε τον Οκτώβριο
του 2012 στα πλαίσια του σχεδίου The Symptom Projects, μιας πρω-
τοβουλίας του Αποστόλη Αρτινού και του Κώστα Χριστόπουλου.
2 Κώστας Σταφυλάκης, «Στα όρια του μαζί», http://the-symptom-
projects.blogspot.gr/2012/09/blog-post_26.html#more (πρόσβα-
ση 7/12/2012).
3 Michael Hardt, Antonio Negri (2009) Commonwealth, Cambridge,
Mass.: Belknap Press of Harvard University Press, σ. 350.
4 Ε.α., σ. 339, η έμφαση δική μου.
5 Ε.α., σ. 163.

Ο Αλέξανδρος Κιουπκιολής διδάσκει 
Σύγχρονες πολιτικές θεωρίες στο ΑΠΘ

ΣΥΝΕΧΕΙΑ ΑΠΟ ΤΗΝ ΠΡΟΗΓΟΥΜΕΝΗ  ΣΕΛΙΔΑ

Δεχόμενοι τη στροφή της σύγχρονης
ελληνικής τέχνης στη συλλογικότητα και
την κοινότητα, πώς τεκμηριώνεται ότι
πρόκειται για μορφές κοινοτισμού, με τα
ίδια ποιοτικά χαρακτηριστικά του
φασισμού; Δεν έχει κατατεθεί κάποιο
επιχείρημα, εκτός από την ιδεολογική
διαμεσολάβηση του λόγου περί «κοινών»
στο έργο των Hardt και Negri, για το οποίο
υποβάλλεται η ιδέα ότι διαποτίζει τα
αντίστοιχα καλλιτεχνικά εγχειρήματα της
ημεδαπής. 

Άννα Μανέτα, Χωρίς Τίτλο, μεικτή τεχνική

Η ιστορία της φωτογραφίας ως τέχνης στην Ελλά-
δα βρίσκεται ακόμη στο εισαγωγικό της κεφάλαιο. Α-

πουσιάζει μια φιλόδοξη ιστορική σύνθεση, καθώς η στό-
χευση (και αντίστοιχα η μέθοδος) πολλών από τους μελε-
τητές της παραμένει κυρίως ιστοριοδιφική, με την ανα-
κάλυψη λησμονημένων δημιουργών του παρελθόντος να
αποτελεί προτεραιότητα.

H περιθωριακή αυτή θέση της φωτογραφίας ως πεδίου
σοβαρής (τεχνο)ϊστορικής μελέτης στην Ελλάδα είναι κά-
τι που δημιουργεί ερωτήματα, λαμβάνοντας υπ’ όψιν τη
θέση του φωτογραφικού μέσου στη διεθνή καλλιτεχνική πα-
ραγωγή, από τη δεκαετία του 1960 και μετά, καθώς και τη
θέση της φωτογραφικής εικόνας στα ερευνητικά ενδιαφέ-

ροντα των ιστορικών της τέχνης από τη δεκαετία του 1980.
Προς δύο κατευθύνσεις θα εντόπιζα τις αιτίες του φαινο-
μένου: στην πλευρά των παραγωγών της φωτογραφικής
εικόνας, ειδικά εκείνων που φιλοδοξούν να αρθρώσουν
και λόγο περί αυτής, και φυσικά στην πλευρά των ερευ-
νητών της, ειδικά αυτών με αμιγώς ιστορική ή τεχνοϊστο-
ρική παιδεία (στους οποίους συγκαταλέγεται κι ο γράφων).

Το κρίσιμο ερώτημα βέβαια που νομίζω ότι θα έπρεπε α-
πό την αρχή να τεθεί είναι σε ποιο βαθμό η έρευνα στην ι-
στορία της φωτογραφίας σχετίζεται ως πρακτική με την
ευρύτερη ιστορική περί τεχνών συζήτηση. Η διεθνής πρα-
κτική τα τελευταία τριάντα περίπου χρόνια δείχνει ότι η φω-
τογραφία δεν μπορεί πλέον να στέκεται έξω από το ευρύ-
τερο πλαίσιο των τεχνών, όσο αρτηριοσκληριωτικός οπα-
δός του Kανόνα κι αν παραμένει ο ιστορικός της τέχνης, ή
όσο φοβικός απέναντι στα  ανοίγματα κι αν παραμένει ο
μελετητής της φωτογραφίας. Ακόμη και αν αποφύγουμε να
αναφερθούμε στις θεωρούμενες ως διεπιστημονικές α-
πόπειρες προσέγγισης του αντικειμένου και μείνουμε  στα
παραδοσιακά όρια της ιστορίας της τέχνης, θα λέγαμε ότι
ακόμη και τα εισαγωγικά εγχειρίδια, ειδικά τα γραμμένα
στην αγγλική γλώσσα, περιέχουν κεφάλαια πάνω στην ι-
στορία της φωτογραφίας ή επιχειρούν να την ενσωματώ-
σουν κάπως στη γενικότερη συζήτηση περί εικαστικών.
Τούτο δεν σημαίνει βέβαια σε καμία περίπτωση ότι το πε-
δίο της φωτογραφικής ιστορίας έχει αλωθεί από εκείνο
της ιστορίας της τέχνης.

Υπάρχουν παντού στον κόσμο ερευνητές που αυτο-
προσδιορίζονται ως ιστορικοί της φωτογραφίας και οι ο-
ποίοι μπορεί να προέρχονται από τον χώρο της ιστορίας
της τέχνης, μπορεί όμως και όχι. Τα ζητούμενα, η θεωρη-
τική κατάρτιση, η μεθοδολογία, ωστόσο, που καθορίζουν
το έργο αυτών των μελετητών, δείχνουν μια πολύ διαφο-
ρετική εικόνα από την κατάσταση της απομόνωσης που ε-
πιλέγουν οι ιστορικοί της φωτογραφίας εδώ, ή της περι-
θωριοποίησης την οποία επιφυλάσσουν στη συγκεκριμέ-
νη σπουδή οι ιστορικοί της τέχνης, και πάλι εδώ.

Αναλύοντας τώρα την τελευταία αυτή διαπίστωση για
την περίπτωση της Ελλάδας, όπου τα πεδία παραμένουν
στεγανά, θα υποστήριζα ότι οι μελετητές της φωτογραφίας
(που δεν είναι ιστορικοί της τέχνης) εμφανίζονται ελάχι-
στα διατεθειμένοι να συνδέσουν τις αφηγήσεις τους με
την εγχώρια ιστορία των εικαστικών τεχνών, προτιμώντας
είτε μια ιστοριοδιφική στόχευση είτε την ένταξη στην ευ-
ρύτερη σφαίρα των σπουδών του οπτικού πολιτισμού. Οι
ιστορικοί της τέχνης πάλι, ακόμη και σε πρόσφατα βιβλία
ιστορίας της νεοελληνικής τέχνης, αποφεύγουν συνήθως
ακόμη και την απλή ενσωμάτωση ενός ειδικού κεφαλαίου
ή έστω κάποιων αναφορών στη φωτογραφία, αναφορών οι
οποίες, αν μη τι άλλο, θα φώτιζαν καλύτερα το συνολικό ει-
καστικό τοπίο.

Τι λοιπόν αποτρέπει τους ιστορικούς της τέχνης στη χώ-
ρα μας από το να ασχοληθούν περισσότερο και πιο συ-
στηματικά με την ιστορία ενός μέσου που οι χρήσεις του
-καλλιτεχνικές ή μη- έχουν πια κεντρική θέση στην οπτι-
κή κουλτούρα της εποχής μας, και που οι συνάδελφοί τους

Φωτογραφία, 

ΤΟΥ ΚΩΣΤΑ ΙΩΑΝΝΙΔΗ
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διεθνώς έχουν αγκαλιάσει; Και τι αποτρέπει τους μελετητές
της φωτογραφίας που δεν είναι ιστορικοί της τέχνης να δουν
το μέσο υπό μια ευρύτερη και πιο φιλόδοξη (τεχνο)ϊστορική
οπτική; Για το δεύτερο ερώτημα η απάντηση είναι μάλλον
ευκολότερη. Από τη μια όσοι αντιμετωπίζουν τη φωτογραφία
ιστοριοδιφικά δεν έχουν συνήθως τα εργαλεία και τις γνώ-
σεις, ή απλώς την τόλμη να το κάνουν, ενώ από την άλλη ό-
σοι τα έχουν απωθούνται συνήθως από τον μάλλον συντη-
ρητικό χαρακτήρα της ιστορίας της τέχνης.

Παντού στον κόσμο η ιστορία της τέχνης εμφανίζεται ακόμη
και σήμερα επιφυλακτική στα ανοίγματα προς συγγενείς χώ-
ρους των ανθρωπιστικών επιστημών, κρατώντας αρκετά στε-
νούς δεσμούς με την πραγματογνωμοσύνη και αποτελώντας
προνομιακό συνομιλητή συλλεκτών και μουσείων, δηλ. θε-
σμικών παραγόντων, όπου η εξακρίβωση της πατρότητας
τού έργου παραμένει το κύριο ζητούμενο. Στην Ελλάδα με τη
μικρή σχετική παράδοση το φαινόμενο είναι εντονότερο, με
συνέπεια τα ζητούμενά της να μοιάζουν συχνά στους απ’ έ-
ξω σχολαστικά ή κοντόφθαλμα.

Αυτά λίγο πολύ είναι που πιστεύω ότι αποτρέπουν τους

μελετητές της φωτογραφίας από το να συναντηθούν με τον
κόσμο της ιστορίας της τέχνης. Τους ιστορικούς πάλι, αυτό
που τους κρατά σε κάποια απόσταση είναι ό,τι θα αποκα-
λούσαμε γενικά και αρκετά αόριστα «ιδιαιτερότητα του φω-
τογραφικού μέσου».

Η ιδιαιτερότητα αυτή, την οποία επικαλούνται συνήθως
οι φωτογράφοι, ειδικά όταν είναι και μελετητές της φωτο-
γραφίας, έγκειται κυρίως στον τεχνικό χαρακτήρα του μέ-
σου, που έχει συχνότατα στην Ελλάδα την εξής συνέπεια: την
ανοιχτή ή συγκαλυμμένη αμφισβήτηση της αρμοδιότητας
του ιστορικού της τέχνης να γράφει για τη φωτογραφία αν δεν
είναι ο ίδιος φωτογράφος. Σημειώνω εδώ ότι η αντίστοιχη ι-
διαιτερότητα του ζωγραφικού μέσου, για παράδειγμα, δεν
χρησιμοποιείται πλέον για να αποτρέπει τους αμύητους στα
τεχνικά του μυστικά από το να το κάνουν πεδίο της έρευνάς
τους.

Στην περίπτωση της φωτογραφίας, όμως, η περίφημη ιδι-
αιτερότητά της είναι όπλο για την περιφρούρηση των ορίων
και της καθαρότητάς της. Κι η επόμενη ερώτηση εύλογη: Τι
άραγε περιφρουρείται; Οι νοηματοδοτήσεις των (βουβών) ει-

κόνων θεωρώ. Οι φωτογράφοι, όπως πολλοί άλλοι καλλιτέχνες
άλλωστε, ξεχνούν συνήθως ότι τα νοήματα των εκάστοτε τε-
χνουργημάτων υπερβαίνουν τις προθέσεις του εκάστοτε δη-
μιουργού. Ως καλλιτέχνες λοιπόν θεωρούν ούτως ή άλλως
τις προθέσεις τους (δηλωμένες ή μη) οδηγό απροϋπόθετο για
την ερμηνεία. Η ιστορική έρευνα οφείλει να διερευνήσει αυ-
τές τις προθέσεις πριν κάνει βήμα. Ως καλλιτέχνες φωτογρά-
φοι, επιπλέον, θεωρούν τη μύηση του επίδοξου ερμηνευτή
στην τεχνική του μέσου απολύτως απαραίτητη (λόγω ακρι-
βώς της ιδιομορφίας του την οποία επικαλούνται).

Η αρχαιολογική παιδεία της συντριπτικής πλειοψηφίας
των ιστορικών της νεότερης τέχνης στην Ελλάδα είναι ένας
ακόμη σημαντικός παράγοντας για την υποτονική ιστορική
προσέγγιση της φωτογραφίας. Στην περίπτωση αυτή ο «εν-
δεικτικός» (indexical) χαρακτήρας του μέσου το περιορίζει σε
βοηθητικές χρήσεις της αρχαιολογίας ή/και της ιστορίας. Η
φωτογραφία αντιμετωπίζεται απλώς ως τεκμηριωτική τε-
χνολογία. Με την ακρίβεια και την πιστότητά της αποτελεί υ-
ποκατάστατο της ατελούς ανθρώπινης μνήμης, βοήθημα κα-
τά της φθοροποιού δύναμης του χρόνου. Φυσικά, είναι απο-
λύτως θεμιτό να βλέπει κανείς τη φωτογραφία έτσι, όπως δηλ.
πολλοί (μεταξύ των οποίων και ο  Baudelaire) την έβλεπαν κα-
τά τον 19ο αιώνα, αλλά όπως γινόταν επίσης ήδη από τον 19ο

αιώνα, καλό θα ήταν να μπορεί να τη δει κανείς και αλλιώς:
ως καλλιτεχνική δραστηριότητα.

Το τελευταίο ερώτημα στο οποίο θα επιχειρήσω να απα-
ντήσω είναι ίσως και το πιο καίριο. Υπάρχουν πράγματι σο-
βαροί λόγοι για να μελετηθεί η φωτογραφία στο ευρύτερο
πλαίσιο της ιστορίας της τέχνης; Θα απαντούσα ότι οι λόγοι
που εντοπίζω εγώ έχουν να κάνουν πρώτα με τη συζήτηση
που θα ανοιχτεί από διάφορες πλευρές πάνω στη φωτογρα-
φική εικόνα. Ειδικά η ιστορία της τέχνης στην Ελλάδα θα
κέρδιζε με το άνοιγμα του ορίζοντά της προς τη φωτογραφι-
κή εικόνα, από το συχνά αναθεωρητικό πνεύμα των σπουδών
της οπτικής σφαίρας του πολιτισμού μας, όπου η έννοια «τέ-
χνη» έχει προ πολλού επαρκώς αποφετιχοποιηθεί. Η μελέτη
της φωτογραφίας, εκτός των ορίων της ιστορίας της τέχνης
πάλι, θα κέρδιζε μια ιστορική προοπτική. Η ιστοριοδιφική
ματιά θα ανοιγόταν από τη βιογραφία σε μια πληρέστερη
πλαισίωση, η δε πιο θεωρητική προσέγγιση των οπτικών
σπουδών θα γειωνόταν καλύτερα στο υπέδαφος της ευρύτε-
ρης ιστορίας της τέχνης.

Όπως και να έχει, πάντως, οι αλλαγές αυτές στη συστημα-
τική μελέτη της φωτογραφίας στην Ελλάδα έχουν ήδη κυο-
φορηθεί στην ίδια τη φωτογραφική πράξη. Όλο και περισ-
σότεροι φωτογράφοι τις τελευταίες τρεις δεκαετίες τοποθετούν
τον εαυτό τους σε κεντρική θέση μέσα στο εικαστικό πεδίο,
πλαισιώνοντας το έργο τους θεωρητικά και εκθέτοντάς το α-
ντίστοιχα ως προς την επιλογή του χώρου.

Οπότε το ερώτημα, γιατί οι μετατοπίσεις αυτές δεν έχουν
μελετηθεί όπως οι ίδιες μοιάζουν να απαιτούν, φαίνεται τε-
λικά να συνδέεται άμεσα και με το ερώτημα για το μάλλον ι-
σχνό ακόμη ποσοστό αντιπροσώπευσης της φωτογραφίας, σε
μια ούτως ή άλλως ισχνή ευρύτερη καλλιτεχνική αγορά. Εί-
ναι κι αυτή μια συζήτηση που πρέπει να ανοίξει.

Ο Κώστας Ιωαννίδης είναι ιστορικός τέχνης

H περιθωριακή θέση της φωτογραφίας ως πεδίου σοβαρής (τεχνο)ϊστορικής μελέτης 
στην Ελλάδα είναι κάτι που δημιουργεί ερωτήματα, λαμβάνοντας υπ’ όψιν τη θέση του
φωτογραφικού μέσου στη διεθνή καλλιτεχνική παραγωγή, από τη δεκαετία του 1960 
και μετά, καθώς και τη θέση της φωτογραφικής εικόνας στα ερευνητικά ενδιαφέροντα 
των ιστορικών της τέχνης από τη δεκαετία του 1980

 και ιστορία της τέχνης

Έλσα Αλατσίδου, Χωρίς τίτλο, Φωτογραφία

Φιλοσοφία και κρίση
Διεθνές Συνέδριο / International Conference
Φιλοσοφία και Κρίση: Ανταποκρινόμενοι 
σε προκλήσεις του βίου στον σύγχρονο κόσμο / 
Philosophy and Crisis: Responding to Challenges to
Ways of Life in the Contemporary World
Πανεπιστήμιο Ιωαννίνων, 28-30 Ιουλίου 2013

Το επίκαιρο θέμα της «κρίσης», που ταλανίζει την ελληνική
κοινωνία, αλλά και γενικότερα τις όψιμες  νεωτερικές κοινω-
νίες, επιχειρεί να πραγματευτεί το Διεθνές Φιλοσοφικό Συνέ-
δριο «Φιλοσοφία και Κρίση: Ανταποκρινόμενοι σε προκλήσεις του

βίου στον σύγχρονο κόσμο», το οποίο θα λάβει χώρα στο Συνε-
δριακό Κέντρο «Κάρολος Παπούλιας» του Πανεπιστημίου Ιω-
αννίνων στις 28-30 Ιουλίου 2013. Το Συνέδριο συνδιοργα-
νώνεται από τον Τομέα Φιλοσοφίας του Πανεπιστημίου Ιω-
αννίνων και το Council for Research in Values and Philosophy
του Καθολικού Πανεπιστημίου της Αμερικής, Washington,
D.C. Ολόκληρο το πρόγραμμα του Συνεδρίου, καθώς και τα
πολιτιστικά δρώμενα που το πλαισιώνουν, δημοσιεύεται στην
ιστοσελίδα www.philosophyandcrisis.blogspot.com. Προ-
σκεκλημένοι ομιλητές, είναι οι Καθηγητές Costas Douzinas
(Birkbeck College, University of London) και Nikolas
Kompridis (University of Sydney).

Εκατόν τριάντα σύνεδροι από είκοσι δύο χώρες θα δώσουν
το «παρών», για να διερευνήσουν την παγκοσμιότητα της κρί-
σης, η οποία αντιμετωπίζεται με διαφορετικό τρόπο ανάλογα
με την ποιότητα και την ένταση των προβλημάτων της κάθε
κοινωνίας. Από το Συνέδριο δεν θα λείψουν και οι αναφορές
στην «κρίση» ως ένα γεγονός που πλήττει κατεξοχήν τις ευ-
ρωπαϊκές κοινωνίες και δη την ελληνική κοινωνία. Οι ανα-
κοινώσεις που εντάσσονται στη συνεδρία «Η Ελλάδα σε κρί-
ση» θα καταλήξουν σε στρογγυλό τραπέζι με τη συμμετοχή
των ακροατών και των ακροατριών και συντονιστές τους προ-
σκεκλημένους ομιλητές Costas Douzinas και Nikolas
Kompridis.
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Η ΑΥΓΗ
28 ΙΟΥΛΙΟΥ 2013

Το ενδιαφέρον μου εστιάζεται στο αι-
σθητικό και καλλιτεχνικό καθεστώς της

εκπαίδευσης, στους όρους που το καθορίζουν
και στους τρόπους μετασχηματισμού του, κατ’
αναλογία με το αισθητικό καθεστώς των τε-
χνών και την οντολογία του· πράγμα που ση-
μαίνει μια προσπάθεια διασύνδεσης των καλ-
λιτεχνικών πρακτικών με τους τρόπους του λό-
γου, τις μορφές ζωής της κοινότητας, τις ατο-
μικές εμπειρίες, τις ιδέες και τις προθέσεις, το
διεθνές περιβάλλον. Στο σημείο αυτό προβάλ-
λει η έννοια της νεωτερικότητας (modernité), η

οποία διαπερνά όλα τα συνονθυλεύματα, απ’
τον Hölderlin στο Cezanne, απ’ τον Mallarmé
στον Malevich, απ’ τον Schiller στον
Duchamp, το Bauhaus, τον Beuys και τους Κα-
ταστασιακούς. Πρόκειται για τη μεγάλη δίνη,
η οποία προκύπτει απ’ τη βίαιη ανάμιξη της
Καρτεσιανής επιστήμης με την κοινωνική ε-
πανάσταση και τα σοσιαλιστικά προτάγματα
του ρομαντικού ανορθολογισμού, το καντιανό
«υψηλό» (sublime), την Pop art, την εκμηχάνι-
ση της παραγωγής και την υψηλή τεχνολογία.
Πού θα αναζητηθεί άραγε «η ελληνική εκδοχή
της»;

Η Ανωτάτη Σχολή Καλών Τεχνών της Αθή-
νας (έτος ιδρύσεως 1837) είναι ένας θεσμός (ρ.
τίθημι) που λειτουργεί ως κάτι περισσότερο α-
πό μια Ακαδημία τύπου Beaux-arts. Είναι ένας
θεσμός του «κράτους του ωραίου» που έχει
στόχο την ενδυνάμωση μιας νεοελληνικής ι-
δεολογίας, αποτελώντας κεφάλαιο μιας εθνι-
κής αφήγησης. Σήμερα, ως δομή και λειτουρ-
γία, είναι προϊόν ενός «μεταπολιτευτικού σοκ».
Προέκυψε από την σύγκρουση δύο βασικών
αναγκών και συμπίπτει: α) με το τέλος του ιδε-
ολογικού, ενδυναμωτικού της ρόλου ως θε-
σμού του κράτους και β) με την ανάληψη του
νέου ρόλου της, αυτόν των «αισθητικών δια-
πραγματεύσεων» στα πλαίσια της ευρωπαϊκής
προοπτικής της χώρας. Η αλλαγή αυτή στις αρ-
χές της δεκαετίας του ‘80 εμφανίστηκε με μια
δριμεία κριτική αντιπαράθεση στην αισθητική
ορθοδοξία των παλαιών δασκάλων, η ηγεμο-
νία της οποίας εξασφαλιζόταν με τη διαμόρ-
φωση μιας σειράς δίπολων (που μέχρι σήμερα
έχουν μια τυραννική απήχηση), όπως σχέδιο-
χρώμα, χώρος-χρόνος, ύλη-μορφή, μορφή-πε-
ριεχόμενο, απαρχαιωμένο σύστημα εισαγωγι-
κών εξετάσεων κλπ.

Στην ΑΣΚΤ συγκρούονται δύο ακραίες λο-
γικές· ένας αισθητικός αντικειμενισμός με πά-
για κριτήρια και διαδικασίες, και μια υποκει-
μενικής φύσεως διαλογική αισθητική. Έτσι
γεννιέται ένας ψυχολογικός φόβος της ανυ-
παρξίας κριτηρίων, της αυθαιρεσίας, της από-
λυτης επιτρεπτότητας, απ’ τη μια μεριά, και
των πολλών εναλλακτικών μαθησιακών μο-
ντέλων απ’ την άλλη. Κατά τη διάρκεια της δε-
καετίας του ‘80, και κυρίως μετά, με την επε-
νέργεια των κινηματικών ιδεών των προη-
γούμενων δεκαετιών του ‘60 και του ‘70 (σε
Ευρώπη και Αμερική), οι οποίες εκφράστηκαν
στην ΑΣΚΤ από κοσμοπολίτες δασκάλους

(Κεσσανλή, Δεκουλάκο, Κοκκινίδη, Ψυχοπαί-
δη, Λάππα και τους νεώτερους Σπηλιόπουλο,
Χαρβαλιά, Ναυρίδη, Τρανό, Χαραλάμπους, Ξα-
γοράρη κ.ά.), και υπό το καθεστώς ενός γενι-
κότερου εκδημοκρατισμού της νεοελληνικής
κοινωνίας, συντελέστηκε η στροφή προς τις
κατηγορίες της εννοιολογικής τέχνης, τις τέ-
χνες του περιβάλλοντος, την περφόρμανς. Οι
κατηγορίες αυτές δεν εμφανίστηκαν ως η «νέα
τέχνη», αλλά ως γενικές εκφραστικές περιοχές-
πεδία που ενσωμάτωσαν ετερογενή μέσα, υ-
λικά, πρακτικές. Ταυτόχρονα, παρατηρείται μια
υποχώρηση του «οπτικού» στη ζωγραφική, μια
τόνωση την υλικότητας και ο εμπλουτισμός
των λειτουργιών της γλυπτικής στο δημόσιο
χώρο (είναι η εποχή των μεγάλων εκθέσεων:
Ευρωπάλια, Απαρντχάιντ, υπερ-προϊόν, εκθέσεις
ιδρύματος ΔΕΣΤΕ, κλπ.). Στο «νέο ρόλο» της η
σχολή, παρότι η μορφή-φόρμα ενέχει αισθη-
τική ηδονή, αναζητά το «μη αναπαριστώμε-
νο», το «πάρεργο», «το έξεργο». Ταυτοχρόνως
παρατηρείται η ανάγκη μιας επιστημολογίας
ως διασύνδεση-τροφοδοσία των εικαστικών
τεχνών με άλλες περιοχές, τη θεωρία, τις κοι-
νωνικές επιστήμες, την ψυχανάλυση, τον κι-
νηματογράφο, την ανθρωπολογία, την πολεο-
δομία, τη λογοτεχνία, την τεχνολογία κλπ. Οι νέ-
ες ανάγκες οδήγησαν στη δημιουργία ενός με-
ταπτυχιακού κύκλου σπουδών (2000) και στην
ίδρυση θεωρητικού τμήματος (2006). Όλες αυ-
τές οι κινήσεις συντελέστηκαν στη βάση της

αλλαγής του «οντολογικού καθεστώτος της τέ-
χνης», μιας αλλαγής παραδείγματος εν μέσω
των κοινωνικών, τεχνολογικών, παραγωγικών
εξελίξεων, κυρίως στο δεύτερο ήμισυ του 20ού

αιώνα. Οι αισθητικές πρακτικές, τα καλλιτε-
χνικά έργα, οι διδακτικές μέθοδοι, ως σχημα-
τισμοί ανθρώπινων εμπειριών δημιούργησαν
νέους τρόπους αισθητήριας αντίληψης και ο-
δήγησαν σε νέες μορφές υποκειμενικότητας, σε
αναζητήσεις νέων ταυτοτήτων.

Η διαπίστωση της «αδυνατότητας, το ατε-
λέσφορο δηλαδή μιας ελληνικής modernité,
δεν σημαίνει αποδοχή του ηττοπαθούς λόγου
περί επιστροφής στη στοιχειακή πραγματικό-
τητα παραγωγικών πρακτικών τέχνης, ζωής
και ηθικιστικών αποτιμήσεων, αλλά στοχεύει
στον αναστοχασμό και στη διερεύνηση διεξό-
δων. Είναι λόγος περί συσχέτισης εθνικών, ι-
δεολογικών κατασκευών, περί συσχέτισης καλ-
λιτεχνικών καινοτομιών-διευθετήσεων με ε-
κείνες της κοινωνικής χειραφέτησης. Είναι
προσπάθεια εν τέλει για κατανόηση μιας δια-
μάχης που προκύπτει απ’ τους τρόπους του
«ποιείν» και τους όρους της «ορατότητάς» τους.

Κάθε «διδάσκειν-διδάσκεσθαι», κάθε ε-
μπλοκή καθ’ οιονδήποτε τρόπο στην εκπαι-
δευτική διαδικασία (τα διοικητικά, τις επιτρο-
πές αξιολόγησης, τις εξεταστικές επιτροπές
κλπ.), παρότι εξ όψεως έχουν εκπαιδευτικές α-
φετηρίες, συνδέονται με πολιτικές συμπερι-
φορές με την τρέχουσα έννοια. Σήμερα, αρκε-

τά χρόνια απ’ τον θάνατο του Ν. Κεσσανλή
(1930-2004), σεβαστού δάσκαλου και ακριβού
φίλου, διαπιστώνεται η πολιτική του δράση ως
βαθμός οργάνωσης και παραγωγής της «δη-
μόσιας σφαίρας», έχοντας μόνο έναν πολιτικό
μύθο χειραφέτησης, δημιουργικό ταλέντο, ό-
ραμα και αρκετούς συνοδοιπόρους. Αξίζει να
αναφερθώ επίσης στο μέγα αρχιτεκτονικό του
όραμα της μεταφοράς της ΑΣΚΤ από το νεο-
κλασικό περιβάλλον του Πολυτεχνείου στην
Πειραιώς 256 στην «Ελληνοβρετανική», κίνη-
ση που δέκα χρόνια μετά τον θάνατό του δεν έ-
χει αποτιμηθεί δεόντως. Είναι το σημαντικό-
τερο αρχιτεκτονικό πρότζεκτ της μεταπολίτευ-
σης πανελλαδικά.

Η απουσία σταθερού εδάφους στην κοινω-
νία σημαίνει ότι όποια και αν είναι η κοινωνι-
κή διάρθρωση αυτή θα αποτελεί προϊόν πολι-
τικής θέσμισης. Μεταξύ της παγκοσμιοποίησης
και της ιδιαιτερότητας υπάρχει η δημοκρατι-
κή διευθέτηση, μια μεσολάβηση, για να μην
καταλήξει η διελκυστίνδα προς τη μια ή προς
την άλλη πλευρά, δεδομένου ότι και η διακή-
ρυξη διαφορετικών ταυτοτήτων, εθνικών, το-
πικών, αισθητικών, οδηγεί σε ξενοφοβία, εσω-
στρέφεια, αυτισμό και λειτουργεί ως υπερ-α-
ναπλήρωση.

Το να μιλά κανείς για κρίση είναι περιττό. Η
έννοιες της κρίσης και της κριτικής συνδέονται
στενά, τόσο μάλιστα ώστε η «αληθινή κριτική»
να ταυτίζεται με τη μορφή της κρίσης. Ο κριτι-
κός λόγος αποτελεί εξύψωση ζωής και απ’ την
σύστασή του εναντιώνεται σε κάθε μορφή τυ-
ραννίας.

Η τέχνη συνιστά την κυριότερη μορφή α-
ντίστασης- υπεράσπισης των φυσικών ατομι-
κών δικαιωμάτων και αμφισβητεί τη θεωρία
ως αντικειμενική μετα-γνώση. Είναι λάθος να
εκλαμβάνουμε τα θεωρητικά a priori εργαλει-
ακά, ως καθορισμούς που ισχύουν παντού και
πάντα. Η άρνηση αναφορικότητας, η αποπο-
μπή του υποκειμένου, προσώπου, ονόματος,
η αποσύνδεση της αξιολόγησης χώρου-χρό-
νου συνιστά απόδραση από την ιδέα του πο-
λιτικού. Το «χωρίς ιδιότητες» αφηρημένο, χλω-
μό υποκείμενο δεν παράγει ούτε τέχνη ούτε
πολιτική.

Η ριζοσπαστική πολιτική, οφείλει να διεξά-
γει τον πολιτικό αγώνα στο προνομιούχο πεδίο
του πολιτισμού και της εκπαίδευσης, να επι-
χειρήσει μια ριζική κριτική της λειτουργίας
των θεσμών (ΑΣΚΤ, ΕΜΣΤ, Εθνική Πινακοθή-
κη- Μουσεία Θεσσαλονίκης), οι οποίοι λει-
τουργούν  στον απόηχο «άλλων εποχών».

Η στόχευση  στην αναμόρφωση του συστή-
ματος της καλλιτεχνικής εκπαίδευσης και της
δημοκρατικής διαχείρισης του συμβολικού κε-
φαλαίου, αυτό του πολιτισμού -ως πολιτική δυ-
νατότητα- είναι τα πρώτα βήματα μιας διεξόδου.

Ο Πάνος Χαραλάμπους 
είναι εικαστικός, καθηγητής ΑΣΚΤ

ΤΟΥ ΠΑΝΟΥ ΧΑΡΑΛΑΜΠΟΥΣ

Το αφιέρωμα συνεχίζεται
την επόμενη Κυριακή

ΑΣΚΤ ΑΘΗΝΩΝ

Όπως η τέχνη... 
και η διδακτική των τεχνών, ως πολιτική δυνατότητα

Η τέχνη συνιστά την κυριότερη μορφή αντίστασης- υπεράσπισης
των φυσικών ατομικών δικαιωμάτων και αμφισβητεί τη θεωρία ως
αντικειμενική μετα-γνώση. Είναι λάθος να εκλαμβάνουμε τα
θεωρητικά a priori εργαλειακά, ως καθορισμούς που ισχύουν
παντού και πάντα. Η άρνηση αναφορικότητας, η αποπομπή του
υποκειμένου, προσώπου, ονόματος, η αποσύνδεση της
αξιολόγησης χώρου-χρόνου συνιστά απόδραση από την ιδέα του
πολιτικού. Το «χωρίς ιδιότητες» αφηρημένο, χλωμό υποκείμενο
δεν παράγει ούτε τέχνη ούτε πολιτική.

Κωσταντής Γιώτης, Χωρίς τίτλο, νεροχρώματα  σε χαρτί
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