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Οκτώ χρόνια μετά την έκδοση της με-
λέτης του για τη διαλεκτική σχέση μο-

ντερνισμού και παράδοσης στη νεοελληνι-
κή τέχνη και αρχιτεκτονική του μεσοπολέ-
μου, ο ιστορικός τέχνης Αντώνης Κωτίδης
αποτιμά τη διάδραση των εν λόγω όρων στη
μεταπολεμική περίοδο. Όπως και στο πρώτο,
τούτη η διάδραση τίθεται στο δεύτερο αυτό
μέρος υπό τη βάσανο συγκεκριμένων παρα-
δειγμάτων -εν προκειμένω εικαστικών και

αρχιτεκτονικών έργων- που οδηγούν το συγ-
γραφέα στο εξής συμπέρασμα: «Ο έλληνας
καλλιτέχνης», γράφει στην τελευταία παρά-
γραφο του επιλόγου, «κατανοεί αναλυτικά και
προχωρεί στην εμπνευσμένη, συχνά, σύνθεση
των μορφοποιητικών παραμέτρων ενός ρεύμα-
τος που γεννήθηκε έξω από τον τόπο του. Δεν έ-
χει όμως την εξοικείωση με το νοητικό υπόβαθρο
που θα ήταν προϋπόθεση για την κατανόηση
των κοινωνικών και ψυχολογικών παραμέτρων
του. Και αυτό είναι αισθητό ως απουσία στο έρ-
γο του, που συχνά είναι ελκυστικότερο για το ελ-
ληνικό κοινό από όσο ένα αντίστοιχο του εξωτε-
ρικού. Εδώ είναι οι περιπτώσεις μιας χρόνιας αλ-
λοίωσης των στιλ που χαρακτηρίζει την ελληνι-
κή τέχνη από τις αρχές του 20ού αιώνα: η μετα-
τόπιση του κυβισμού από το καθαρά υλιστικό
περιεχόμενο σε συμβολιστικό (Παρθένης), το
μπόλιασμά του με βυζαντινότροπη μορφολογία
(Γκίκας), η προσαρμογή τού σουρεαλισμού στο
ελληνοκεντρικό κοσμοείδωλο (Στέρης, Εγγονό-
πουλος) κλπ. Πρόκειται για την περιφερειακή
πρόσληψη που κάνει προσαρμογές στα ενδια-
φέροντά της αφήνοντας ελλείμματα εξοικείωσης
της μητροπολιτικής τέχνης αδιάφορα για τον ελ-
ληνικό ορίζοντα προσδοκιών. Μπορεί κανείς να
το δει ως είδος συμβολικής κληροδοσίας της ‘Πα-
ράδοσης’. Το φαινόμενο, ακόμα και με τις νησί-
δες των εξαιρέσεών του, χαρακτηρίζει την τέχνη
του 20ού αιώνα στην Ελλάδα. Και δείχνει ότι, α-
κόμα και στην παγκοσμιοποιημένη εξέλιξη των
πραγμάτων, η ελληνική τέχνη εξακολουθεί να
διατηρεί την ιδιαίτερη ταυτότητά της».

Σε τι συνίσταται τελικά αυτό που απορρί-
πτεται και εξοβελίζεται από την νεοελληνι-
κή τέχνη, στην απόπειρα εκσυγχρονισμού
της με το «μητροπολιτικό» μοντέλο του μο-
ντερνισμού; Σύμφωνα με το παραπάνω πα-
ράθεμα, αν κάτι καθιστά ιδιαίτερη την νεο-
ελληνική περίπτωση, τούτο δεν είναι άλλο α-
πό τη συνεχή παρέμβαση μιας μοναδικής
παράδοσης και της «συμβολικής κληροδο-
σίας της». Βέβαια, η ίδια αυτή παράδοση εί-
ναι, θα λέγαμε, προϊόν μιας επινόησης, που
αφορμάται από το πνεύμα του μοντερνι-
σμού. Η στροφή προς αυτήν, όπως εμφανί-
στηκε στα νεοελληνικά αισθητικά πράγματα
τον περασμένο αιώνα, εξαρτήθηκε από τη
λαογραφική κατασκευή μιας ιδρυτικής αφή-
γησής, που ονόμαζε τι από τις μορφές του

παρελθόντος μπορούσε να καταστεί οικειο-
ποιήσιμο και τι όχι. Η επιστράτευση, με άλ-
λα λόγια, μιας σειράς σημείων περασμένων
εποχών, προϋπέθετε την εκλεκτική συναίρε-
σή τους σε μια νέα εξιστόρηση και την έντα-
ξή τους σε μια «εθνική» ιστορία. Έτσι, για να
καταστεί το όλο εγχείρημα εφικτό και πιστο-
ποιημένο με μιαν επίφαση «φυσικότητας»,
ήταν απαραίτητη η διύλιση του μη πολιτι-
σμικά ιδιοποιήσιμου, του μη δυνάμενου να
καταμετρηθεί στο ιθαγενές, του μη προσαρ-
μόσιμου στο νεώτερο εθνικό αφήγημα. Άλ-
λοτε πάλι, κάποια άλλα στοιχεία του παρελ-
θόντος είτε ενοφθαλμίστηκαν στον κορμό
τής υπό κατασκευή παράδοσης είτε πάλι, ό-
ντας ετερογενή, συμμορφώθηκαν με αυτήν.
Γεγονός παραμένει ότι η παράδοση έχει α-
ποτελέσει αντικείμενο μιας κατασκευής, που
περιλαμβάνει μια διαδικασία μετατοπίσεων,
προσαρμογών και ενσωματώσεων των διά-
φορων στοιχείων που τη συγκροτούν. Κάτι
το οποίο, όπως είδαμε και στο απόσπασμα
του Κωτίδη, συμβαίνει και με τον δυτικό -
»μητροπολιτικό»- μοντερνισμό από τους έλ-
ληνες εκφραστές του. Η «αλλοίωση των στιλ»,
που ο Κωτίδης βλέπει στην νεοελληνική τέ-
χνη των αρχών του 20ού αιώνα, είναι ταυτό-
χρονη με τις ανασυνθετικές παρεμβάσεις
στην παράδοση.

Τούτη η παραλληλία προδίδει το μοντερ-
νιστικό της προηγούμενο. Ακριβέστερα, για
τον Κωτίδη και όχι μόνο, προδίδει μια «πε-
ριφερειακή» εκδοχή του, αυτήν που «κάνει
προσαρμογές στα ενδιαφέροντά της αφήνοντας
ελλείμματα εξοικείωσης της μητροπολιτικής τέ-
χνης αδιάφορα για τον ελληνικό ορίζοντα προσ-
δοκιών». Στο σημείο αυτό ο Κωτίδης φαίνεται
να επικαιροποιεί τις αναγνώσεις της ιστο-
ρίας της νεοελληνικής τέχνης που γράφτηκαν
στο πλαίσιο μιας αναγνώρισης της ιδιαιτε-
ρότητάς της, τέτοιας που δύναται να αντι-
διασταλεί στη διεθνή. Στην πραγματικότη-
τα, ο Κωτίδης εκσυγχρονίζει το σχήμα της
νεοελληνικής ιστορίας της τέχνης, αλλά και
της ιστορίας γενικότερα, όπως αυτό διαμορ-
φώθηκε στα πρώτα χρόνια της μεταπολίτευ-
σης. Πρόκειται για την περίοδο κατά την ο-
ποία οι διαφορετικές παραδόσεις και ιδεο-

λογικές κατευθύνσεις που συνέτρεχαν την
νεοελληνική περίπτωση μέχρι και το τέλος
της δικτατορίας έρχονται να συμβιβαστούν,
να βρουν κοινούς τόπους, συντάσσοντας έ-
να νεότερο πολιτισμικό αφήγημα για την Ελ-
λάδα χωρίς κενά, που δεν αποκρύπτει τίπο-
τα από το παρελθόν, συμφιλιώνοντας αγε-
φύρωτες αναγνώσεις του «ελληνικού» και ο-
λοκληρώνοντας με μεγαλύτερη επιτυχία μια
προσπάθεια εκλεκτικής σύνθεσης δεκαετιών.
Είναι η περίοδος των Αναλέκτων και της Επι-
σκόπησης της Ελληνικής Ιστορίας του Σβορώ-
νου, των Τριών αιώνων της νεοελληνικής τέ-
χνης του Σπητέρη, όπως επίσης και η εποχή
κατά την οποία κατασταλάζει η ιδέα μιας (η-
μι-)περιφερειακής πρόσληψης της Ελλάδας,
βασισμένης στις Όψεις της υπανάπτυξής της, ή
στις διαδικασίες ατελούς εκσυγχρονισμού
της.

Τις διελκυστίνδες αυτής της συνθήκης
φαίνεται πως επαναφέρει ο Κωτίδης. Ό,τι ε-
ντούτοις επακολούθησε δεν αμφισβήτησε τη
σύνθεση αυτή, αλλά της προσέδωσε άλλα χα-
ρακτηριστικά. Στην «παγκοσμιοποιημένη»
κατάσταση, αυτή που συνοδεύει την τελευ-
ταία υπό εξέταση περίοδο του βιβλίου, η πε-
ριφερειακή πολιτισμική πρόσληψη απέκτη-
σε χαρακτηριστικά κανόνα. Ήδη από το 1972
η Ελένη Βακαλό σημείωνε στα Νέα πως «(Τ)ο
ίδιο το σύγχρονο μας επιβάλλει τη γνώση μιας ι-
διαιτερότητάς μας, καθώς εκφράζει επίσης και
τον τρόπο συνδέσεώς μας με τον κόσμο και την
εποχή μας». Το πνεύμα μιας τέτοιας ρήσης,
παραδόξως, φαίνεται πως κατέλαβε τον διε-
θνή εικαστικό ορίζοντα των τελευταίων δε-
καετιών. Το ζήτημα των ταυτοτήτων επα-
νήλθε στο προσκήνιο ταυτόχρονα με την α-
νάγκη αναδιατύπωσης και ανασημασιοδό-
τησης του τοπικού, του (μικρο)εθνικού, του
ανήκειν και του ιδιαίτερου: «Αυτό που βάλ-
θηκε να καταστρέψει η νεωτερικότητα, παίρνει
τώρα τη γλυκιά του εκδίκηση. Η κοινότητα, η πα-
ράδοση, η χαρά τού να είσαι chez toi, η αγάπη για
ό,τι είναι δικό σου, η περηφάνια που προκαλεί μια
τέτοια προσκόλληση, οι ρίζες, το αίμα, το χώμα,
η εθνότητα, δεν είναι πια καταδικαστέα· απενα-
ντίας, οι επικριτές και οι δυσφημιστές τους, οι
προφήτες της οικουμενικής ανθρωπότητας, αυ-

τοί αμφισβητούνται τώρα» (Zygmunt Bauman,
Η μετανεωτερικότητα και τα δεινά της, εκδ. Ψυ-
χογιός, σ. 155).

Στο μεταμοντέρνο κόσμο των «παλίμψη-
στων ταυτοτήτων» του Bauman, το ξένο, το
αλλότριο είναι και πάλι προϊόν μιας κατα-
σκευής. Οι σύγχρονες «τεχνητές πατρίδες»
απαιτούν όμως ασταθείς ταυτίσεις, χαλαρές
πολιτισμικές δεσμεύσεις, ρευστούς χαρα-
κτήρες και περιστασιακές παλινδρομήσεις.
Η ίδια η εποχή είναι ριζικά αντινομική και
αμφίσημη. Η φετιχοποίηση της διαφοράς α-
ξιώνει, ταυτόχρονα, αν όχι την ομογενοποί-
ηση, τότε σίγουρα τη διασπορά των εκάστο-
τε ταυτοτικών σημείων· η κατασκευή μιας
ταυτότητας -και συνακόλουθα μιας παράδο-
σης που την εγγυάται- προσεταιρίζεται την α-
ποφυγή κάθε προσήλωσης· η αφοσίωση
στην κοινότητα προαπαιτεί μια αναδιανομή
σταθερών διακριτικών γνωρισμάτων· νεο-
λογισμοί όπως το «glocal» αλληλοαναιρού-
νται με άλλους όπως ο «πολιτισμικός διαφο-
ρισμός». Σε ό,τι αφορά την τέχνη, η αδυναμία
εύρεσης κοινών αισθητικών παρανομαστών
και ομαδοποιητικών χαρακτηριστικών, κυ-
ρίαρχων τοπικών και υπερεθνικών καλλιτε-
χνικών ρευμάτων, αντικατοπτρίζει και πι-
στοποιεί τη ριζική αυτή αμφισημία. Και η
«ελληνική» τέχνη εδώ και αρκετά χρόνια, πα-
ρά τις όποιες θεσμικές ή και ποιοτικές της
ελλείψεις, μάλλον κινείται στους ρυθμούς ε-
κείνους που δονούν την σαφήνεια όρων ό-
πως «μητρόπολη» και «περιφέρεια». Οι σύγ-
χρονοι δρώντες της, μέσα από τη διαρκή
προσπάθεια ενσωμάτωσής τους στο δυτικό
κανόνα, περισσότερο αμνήστευσαν την όποια
παράδοσή τους, παρά την αποδέχτηκαν ως
κληρονομιά.

Δεν υπάρχει, λοιπόν, απάντηση στο ερώ-
τημα πού τέθηκε με αφορμή το παράθεμα
του Κωτίδη. Πράγματι, δεν υπάρχει κανένα
ασφαλές κριτήριο, σημείο ή δείκτης που να
στέκεται ικανός να κατονομάσει κάτι ως ταυ-
τοτικά ιδιαίτερο ή να προσδιορίσει το «α-
διάφορο για τον ελληνικό ορίζοντα προσδο-
κιών». Στο ίδιο το εγχείρημα καθορισμού και
καταγραφής μιας τέχνης με εθνικό επιθετικό
προσδιορισμό, εν προκειμένω της «ελληνι-
κής», λανθάνει μια διάκριση, η οποία πά-
ντοτε είναι επισφαλής και αξιωματική: μια
αντιδιαστολή ανάμεσα στο ιθαγενές και το
αλλότριο, το «οικείο» και το «ξένο» σε αυτήν.
Προφανώς, η εκάστοτε παράδοση αποτελεί το
εφαλτήριο εντοπισμού μιας ιδιοτυπίας, στο
όνομα της οποίας δόθηκαν σωρεία ιδεολο-
γικών μαχών. Κάθε συζήτηση περί πολιτι-
σμικής ιδιαιτερότητας και η όποια απόπειρα
ιστορικής απόδειξής της αναπόφευκτα χρη-
σιμοποιεί εργαλεία μιας εθνοκεντρικής επι-
χειρηματολογίας. Ο Κωτίδης, έχοντας απο-
φύγει την αναπαραγωγή αυτού του είδους
των επιχειρημάτων στο κυρίως μέρος του βι-
βλίου του, επιτυγχάνοντας σε μεγάλο βαθμό
να εποπτεύσει το αντικείμενό του, φτάνει να
υιοθετήσει στο τέλος το λεξιλόγιο τους. Και
τούτο ίσως προδίδει τη γενικότερη αμηχα-
νία προσέγγισης της νεοελληνικής τέχνης έ-
ξω και πέρα από τα κοινώς παραδεδομένα
πλαίσια ανάγνωσής της.
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