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ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ

Πόσο σίγουρος τελικά είναι ο καθένας
από εμάς, πως οι λέξεις, οι έννοιες και,
ακόμα περισσότερο, οι αξιολογήσεις

πολιτικών όρων που ευρύτατα χρησιμοποιούμε
για να περιγράψουμε συλλογικά ή ατομικά καλ-
λιτεχνικά εγχειρήματα δεν είναι προϊόν μιας
ηγεμονικής δημοκρατικής ρητορείας; Πώς εί-
μαστε σίγουροι πως όταν, για παράδειγμα, κά-
νουμε χρήση όρων όπως «συμμετοχικότητα»
δεν αναπαράγουμε μια κυρίαρχη πολιτική λογι-
κή, εκείνη δηλαδή που διαπερνά την εκπαίδευ-

ση, τα μέσα μαζικής ενημέρωσης, αλλά και τον
πλέον σύγχρονο εξουσιαστικό λόγο; Πώς είμα-
στε, με άλλα λόγια, πεπεισμένοι πως δεν γινό-
μαστε φορείς ενός τρόπου να βλέπουμε και να
δρούμε στα πράγματα, του «δημοκρατικού» τρό-
που, ο οποίος μάλιστα έχει τελεσίδικα αξιολο-
γηθεί ως ο ιδεατός;

Μια πιθανή απάντηση στα παραπάνω ερω-
τήματα θα εμφορούνταν ενδεχομένως και αυτή
από την ηγεμονική επιρροή τού θεσμικού δη-
μοκρατικού λόγου. Είναι ταυτόχρονα αρκετά
παρακινδυνευμένο το να μιλήσει κανείς για κά-
ποιου είδους προπαγάνδα στα πλαίσια μιας
φαινομενικά δημοκρατικής συνθήκης. Και πο-
λύ σωστά. Η προπαγάνδα ως έννοια φέρνει συ-
νειρμούς μιας απολυταρχίας που εμφανίζεται
ως το ακριβώς αντίθετο της δημοκρατικού τύ-
που ανοχής. Προϋποθέτει ένα υποκείμενο που
παραμένει παθητικό σε κάθε προσπάθεια μονό-
πλευρου επηρεασμού. Αντίθετα, το υποκείμενο
της δημοκρατίας, ο «πολίτης», αναγνωρίζεται
από τη δημοκρατική τάξη στις διάφορες ιστορι-
κές της φάσεις ως αρκετά εναργές, σε ό, τι του-
λάχιστον αφορά την πολιτική του παιδεία, αρ-
κετά «ώριμο», ώστε να μπορεί να αποτελέσει
θύμα προπαγάνδας. Είναι αυτή ακριβώς η παι-
δεία, η θητεία στη δημοκρατική συνθήκη, που
το καθιστά ικανό να αναγνωρίσει, και τελικά να
καταδικάσει κάθε απόπειρα επιβολής ενός συ-
γκεκριμένου λόγου ως «προπαγανδιστικού».

Θα μπορούσε για παράδειγμα να διαβλέψει
τη χονδροειδή για τα δημοκρατικά ήθη επικοι-
νωνιακή καταιγίδα του καθεστώτος (άλλη μια
λέξη που προδίδει μια κάποια δημοκρατική
παιδεία) της Βόρειας Κορέας μετά τον θάνατο
του προηγούμενου ηγέτη της Κιμ Γιονγκ Ιλ. Βλέ-
ποντας, λοιπόν, κανείς τις εικόνες του βορειοκο-
ρεάτικου σκηνοθετημένου πένθους τον περα-
σμένο Δεκέμβρη, θα παρατηρούσε ίσως το πό-
σο ενδιαφέρουσα πρώτη ύλη ενός ενδεχόμενου
καλλιτεχνικού σχεδιάσματος θα μπορούσαν να
είναι. Δεν είναι ωστόσο λίγες οι φορές που ει-
κόνες που κάνουν το γύρο του κόσμου μέσα

από τα ΜΜΕ ή το internet μοιάζουν να βρίσκο-
νται τόσο κοντά σε μια καλλιτεχνικού τύπου
απόδοση.

Τα σύμβολα, οι αναπαραστάσεις, η επι-
κοινωνία, έχουν άλλωστε πάψει προ πολ-
λού να αποτελούν προνομιακό χώρο της
τέχνης. Πριν από όχι πολλά χρόνια, ο
Boris Groys διέγνωσε την ύπαρξη ενός κα-
θεστώτος «ισονομίας των εικόνων». Η επι-
κράτηση όλο και περισσότερο φιλικών
προς την εικόνα πολιτικών, όπως αυτές
του Ronald Reagan και της Margaret
Thatcher, η αναγνώριση της υποκουλτού-
ρας, η pop αισθητική, η punk μουσική, το
new age και η διαφήμιση, οδήγησαν την
τέχνη στη σύναψη ενός συμφώνου «ισονο-
μίας». Οι «αισθητικές» εικόνες είναι ανα-
γκασμένες πλέον να διαπραγματευτούν
την ύπαρξή τους σε ένα ανταγωνιστικό πε-
ριβάλλον, στο οποίο οι αναμεταδώσεις των
ΜΜΕ, οι διαφημιστικές καμπάνιες και οι
τεχνολογικές αναπαραστάσεις διεκδικούν
τον ίδιο χώρο, την ίδια προσοχή και, τελι-
κά, την ίδια δυναμική. Στο καθεστώς της
«ισονομίας των εικόνων», έγραφε ο Groys, ο
καλλιτέχνης έχει απολέσει την δυνατότητα «να
σπάει ταμπού, να σοκάρει ή να διευρύνει όρια
και δεν μπορεί να έχει την απαίτηση να αποκα-
λύψει την μέχρι τώρα κρυμμένη αλήθεια»i. Τα
σύγχρονα έργα διαπραγματεύονται το λόγο και

τη φόρμα τους σε αυτό το πλαίσιο. Μετέχουν
από κοινού σε ένα τεράστιο σύμπαν εικόνων, το
οποίο συνιστά την πρώτη ύλη, τον ωκεανό από
τον οποίο αντλούν το περιεχόμενό τους.

Πρόκειται για μια συνθήκη που βρέθηκε ήδη
από πολύ νωρίς στο επίκεντρο του ενδιαφέρο-
ντος των αντιπροσώπων της σχολής της Φραν-
κφούρτης. Ήδη στην κριτική των Λόβενταλ,
Μαρκούζε, Αντόρνο και Χορκχάιμερ μπορούσε
κανείς να διαβλέψει την πορεία που επρόκειτο
να πάρουν οι πειραματισμοί της πρωτοπορίας,
την υπαγωγή τους δηλαδή στο επερχόμενο και
υποστηριζόμενο από τη νεότερη φάση του κα-
πιταλισμού φαινόμενο της μαζικής κουλτούραςii.
Ο λόγος των πρωτοποριών αυτών, οι θέσεις τους
για το ρόλο της τέχνης και του καλλιτέχνη, είχαν
προ πολλού αντικαταστήσει μια προηγούμενη,
προνεωτερική αντίληψη που περιστρεφόταν γύ-
ρω από τον εξωραϊσμό των θρησκευτικών και
πολιτικών κέντρων εξουσίας.

Αν γίνεται εδώ αυτή η συνοπτική αναφορά
είναι για να διακριθούν τρεις διαφορετικοί πε-
ρίοδοι της διαλεκτικής σχέσης ανάμεσα στην
τέχνη και την πολιτική και, κατ’ επέκταση, της
λογικής που διέπει τα καλλιτεχνικά έργα ανα-
φορικά με την υποστήριξη ή τη διαμεσολάβη-
ση που αυτά προσφέρουν στην εμπέδωση του
εκάστοτε κυρίαρχου λόγου. Αναγνωρίζοντας
λοιπόν την όποια ιστορική αυθαιρεσία μπορεί
να υποφώσκει σε μια τέτοια διάκριση, μπο-
ρούμε να χωρίσουμε την ιστορία της τέχνης με
βάση την παραπάνω διαλεκτική σε τρεις φά-
σεις: από τη μία πλευρά μια προνεωτερική τέ-
χνη, κατά την οποία οι καλλιτέχνες και τα έρ-
γα τους καλούταν να εξυπηρετήσουν την ευό-
δωση των στόχων μιας πολιτικής ή θρησκευ-
τικής εξουσίας, στο πλαίσιο μιας έμμεσης ή
άμεσης εξάρτησης από αυτήν. Σε μια δεύτερη
φάση, αυτήν της νεωτερικότητας και του μο-
ντερνισμού, το καλλιτεχνικό πεδίο αποστασιο-
ποιείται, αποκτώντας -τουλάχιστον φαινομενι-
κά- ένα ρόλο περισσότερο αυτόνομο. Στη στα-
διακή μετάβαση στη μετανεωτερικότητα, ή στο
«μεταμοντέρνο» -κι εδώ βρισκόμαστε στην τρί-
τη φάση του ομολογουμένως αυθαίρετου αυ-
τού ιστορικού σχήματος- διατηρήθηκαν, έστω
ανισομερώς, τα περισσότερα από εκείνα τα
στοιχεία των προηγούμενων φάσεων. Στη νεό-
τερη αυτή φάση, οι πειραματισμοί της πρωτο-
πορίας εγκολπώθηκαν στο νέο σύμπαν των ει-
κόνων της μαζικής κουλτούρας, όπως θα την
ονόμαζαν οι απολογητές της Φρανκφούρτης,
εκείνοι που από πολύ νωρίς εντρύφησαν
στους μηχανισμούς της μετάβασης.

ΤΟΥ ΚΩΣΤΑ ΧΡΙΣΤΟΠΟΥΛΟΥ
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Το πλέον σίγουρο είναι πως ποτέ άλλοτε δεν είχαν γρα-
φτεί και δεν είχαν ειπωθεί τόσα πολλά πράγματα για
το σύγχρονο. Στο «τώρα» είναι εστιασμένες οι περισ-
σότερες ιστορικές αναδρομές και αυτού του «τώρα»
αναζητείται εναγωνίως μια κάποια γενεαλογία. Είναι
εντούτοις δύσκολο να συναντήσει κανείς σε αυτό το
«τώρα» λόγους που να μην εμφορούνται από μια διά-
θεση συνηγορίας της δημοκρατίας. Κάτι αντίστοιχο συμ-
βαίνει και με τη σύγχρονη τέχνη, στο βαθμό τουλάχιστον
που αυτή στρέφει το ενδιαφέρον της στα κοινωνικά, πολιτι-
κά, οικονομικά και πολιτισμικά της συμφραζόμενα.

Περιδιαβαίνοντας κανείς τις μεγάλες διεθνείς εκθέσεις τις
τελευταίες δεκαετίες, την Documenta στο Κάσελ ή τις διά-
φορες μπιενάλε ανά τον κόσμο, δεν θα ήταν δύσκολο να
διαπιστώσει πως το καλλιτεχνικό βλέμμα πάνω στα σύγ-
χρονα κοινωνικοπολιτικά πράγματα είναι φιλτραρισμένο
από το δημοκρατικό πνεύμα. Η δημοκρατία αποτελεί κά-
ποιου είδους θέσφατο. Και, μάλιστα, είναι η δυτικού τύπου
δημοκρατία, που διαμορφώνοντας ένα διάφραγμα άλλοτε
εμποδίζει και άλλοτε διευκολύνει τη διέλευση ορισμένων
μόνο εικόνων του κόσμου ή μας καθιστά επιρρεπείς σε συ-
γκεκριμένα ερεθίσματα. Ο πιο πάνω περιηγητής των σύγ-
χρονων blockbusters -όπως ονομάστηκαν- εκθέσεων βρί-
σκεται συχνότατα αντιμέτωπος με εικόνες γεμάτες δυστυ-
χία, πόλεμο, πείνα, τρομοκρατία, βία κλπ. Είναι οι εικόνες
που επιδιώκουν να εμφανιστούν ως το αντεστραμμένο εί-
δωλο των ειδυλλιακών τοπίων και των φιλόξενων ανθρώ-
πων τουριστικών παραδείσων αυτού που παλαιότερα ονο-
μαζόταν «Τρίτος Κόσμος».

Στα πρώτα χρόνια που ακολούθησαν το τέλος του
ψυχροπολεμικού διπολισμού ήταν διάχυτο το ενδια-
φέρον για την τέχνη που παρουσίαζαν καλλιτέχνες
από χώρες του άλλοτε «Ανατολικού μπλοκ». Ο Boris
Groys και πάλι, αρκετά χρόνια μετά το παραπάνω «τέλος»,
επιμελήθηκε μια έκθεση με αντικείμενο την ύπαρξη κάποι-
ου είδους εννοιολογικής τέχνης στις χώρες του άλλοτε
υπαρκτού σοσιαλισμούiii. Θεωρούσε, ανάμεσα σε άλλα, πως
τα ψήγματα αυτού του είδους τέχνης, που μπορούν γι’ εκεί-
νον κάλλιστα να αναζητηθούν και στην Σοβιετική Ένωση,
ενείχαν κι έναν χαρακτήρα «αντίστασης» στο καθεστώς. Η
Κατρίν Νταβίντ, καλλιτεχνική διευθύντρια της 10ης

Documenta στο Κάσελ το 1997, δύο χρόνια πριν από αυτήν,
αναδιανέμοντας τον γεωγραφικό χάρτη υποστήριζε πως «εί-
ναι καιρός να καταλάβουμε ότι δεν υπάρχει τίποτα έξω από
τον μοντερνισμό, ότι δεν υφίστανται διαφορές ανάμεσα στο
κέντρο και την περιφέρεια, το μοντέρνο και το προμοντέρ-
νο. Θα έπρεπε», συνέχιζε, «να φανταστούμε πως υπάρχουν
διαφορετικά δωμάτια στο σπίτι του μοντερνισμού και πως
ο μοντερνισμός είναι μια συλλογή από διαφορετικές διαδι-
κασίες μιας πολιτισμικής κατασκευής»iv.

Οι φράσεις αυτές, όπως και οι ανιχνεύσεις της εννοιολο-
γικής τέχνης στη Σοβιετική Ένωση από τον Groys, απηχού-
σαν το πνεύμα των δύο περασμένων δεκαετιών. Φαίνεται,
βέβαια, πως στην περίπτωση της «πολλαπλής νεωτερικότη-
τας» έχουμε να κάνουμε με μια οπτική που χαρίζει στο δυ-
τικό κόσμο το πλεονέκτημα της απόδοσης των όρων με
τους οποίους η «ανύπαρκτη» κατά την Νταβίντ «περιφέ-
ρεια» πρέπει να συμμορφωθεί πολιτισμικά, ενώ στη δεύτε-
ρη με ένα αίτημα απελευθέρωσης που εκφράζεται μέσω της
τέχνης, εν προκειμένω μιας μορφής της που έχει ήδη απο-
κτήσει τα ερείσματά της στις Ηνωμένες Πολιτείες και τη δυ-
τική Ευρώπη. Και στις δύο περιπτώσεις, η Δύση μοιάζει να
έχει ήδη διατρέξει τον ιστορικό και πολιτιστικό χάρτη,
όντας σε μια προηγμένη πολιτισμικά κατάσταση. Λανθάνει
μάλιστα εδώ η ιδέα μιας τέχνης που η ίδια βρίσκεται σε μια
πιο εξελιγμένη κατάσταση στη Δύση, προεικονίζοντας τις
επερχόμενες αλλαγές αλλού. Πράγμα που εν πολλοίς οφεί-
λεται στο δημοκρατικό πολιτειακό της σύστημα.

Ας μην ξεχνάμε τον ρόλο που έπαιξε η τέχνη για τη Δύ-
ση, και δη ο αφηρημένος εξπρεσιονισμός, στη διάδοση της
ιδέας μιας δημοκρατικής ελεύθερης και ελευθερώτριας Αμε-
ρικής κατά τη διάρκεια του ψυχρού πολέμου, απέναντι στην
«ολοκληρωτική» Σοβιετική Ένωση. Αυτό που καθιστά τον

δυτικό κόσμο στα μάτια των περισσοτέρων προηγμένο δεν
είναι άλλο από την ίδια την δημοκρατία. Η τέχνη καλείται
να διαδραματίσει έναν ιδιαίτερο ρόλο στην απόσπαση ενός
ιδιότυπου διεθνικού πολιτισμικού κεφαλαίου και στην
εμπέδωση και νομιμοποίηση αυτής της δημοκρατίας. Πα-
ράλληλα, διαμορφώνεται ένα μοντέλο μιας παγκόσμιας τέ-
χνης που δεξιώνεται σε κάθε τόπο, ο οποίος θέλει να επι-
δείξει τον εκσυγχρονισμό του με ένα άλλο πρότυπο. Μπορεί
και πάλι κανείς να θυμηθεί εδώ τις αιτιάσεις αναφορικά με
τη μπιενάλε της Κωνσταντινούπολης, οι οποίες περιστρε-
φόταν γύρω από τη μέσω της σύγχρονης τέχνης και μιας
επίφασης πολιτιστικού εκσυγχρονισμού συγκάλυψη ενός
συνόλου αυταρχικών κρατικών επεμβάσεων, κοινωνικών
αναταράξεων και εμφυλιοπολεμικών αναμετρήσεων στην
Τουρκία.

Σε μια παράθεση παραδειγμάτων σχετικών εικαστικών
έργων, θα ελλόχευε ο κίνδυνος να γίνουν αντιληπτά ως
δείγματα μιας έμμεσης προπαγάνδας στην τέχνη, μιας προ-
παγάνδας δημοκρατικής υφής. Κάτι τέτοιο βέβαια δεν συμ-
βαίνει. Τα έργα που θα μπορούσαν να αποτελέσουν παρα-
δείγματα δεν προπαγανδίζουν τίποτα. Απλά φέρουν, κουβα-
λούν κάτι, είναι φτιαγμένα σύμφωνα με ένα πρότυπο, αρκε-
τά διαδεδομένο και σε μεγάλο βαθμό επιβεβλημένο από την
σύγχρονη παγκόσμια εκθεσιακή σφαίρα. Το αίσθημα που
αποκομίζει κανείς, αντικρίζοντας τις προερχόμενες από τον
«αναπτυσσόμενο» -και τούτη η λέξη είναι κάπως «ύποπτη»-
ή τον πρώην «τρίτο» κόσμο δυστοπικές εικόνες, είναι αυτό

μιας έλλειψης δημοκρατίας. Αυτό που τις καθιστά αντικεί-
μενο του καλλιτεχνικού ενδιαφέροντος είναι βασικά τούτο
το έλλειμμα δημοκρατίας, που αποτελεί το βαθύτερο αίτιο
της δυστυχίας ή της καθυστέρησης. Αυτό που αντικειμονο-
ποιείται από τον μετέχοντα στη δημοκρατία καλλιτέχνη εί-
ναι ο μη δημοκρατικός άλλος.

Εντούτοις, πληρέστερη νομιμοποίηση ενός τέτοιου ιδιό-
τυπου καλλιτεχνικού περιεχομένου δεν θα μπορούσε να εί-
ναι άλλη από ένα είδος «αυτοκριτικής» του δυτικού κόσμου.
Τίποτε δεν παρέχει μεγαλύτερη εγκυρότητα σε μία καταγγε-
λία του δημοκρατικού ελλείμματος, από την ταυτόχρονη
κριτική και των πολιτικών της Δύσης. Αν κάτι όμως αναπα-
ράγεται και πάλι αυτό δεν είναι παρά ένα καινούριο δίπο-
λο. Εν πολλοίς, εικονογραφείται αυτή η διάσταση, αυτό το
σχίσμα ανάμεσα σε κάτι ήδη προηγμένο, με τις όποιες αδυ-
ναμίες του, που βέβαια πρόκειται συν τω χρόνω να επιλυ-
θούν, και τον τόπο της παραπάνω δυστοπίας. Ζητήματα με-
τανάστευσης, κατάθλιψης, πολεμικών επεμβάσεων, κατα-
στολής και νέας φτώχειας κάνουν κι αυτά την εμφάνισή
τους. Παρεμβάλλεται έτσι το ζήτημα μια έστω διαφορετικής,
εξελιγμένης και αυτοκριτικής δημοκρατίας.

Το ζήτημα που τίθεται εν προκειμένω είναι αυτό
της ηγεμονίας. Είναι το πόσο οι δομές έχουν γίνει
κτήμα μας και το πόσο εκούσια ή ακούσια τις αναπα-
ράγουμε. Οι μηχανισμοί της κυριαρχίας μάς είναι, βέβαια,
περισσότερο από ποτέ γνωστοί. Έχουν μάλιστα φωτιστεί
επαρκώς από πλείστα επιστημονικά πεδία, τα οποία έχουν
πολλάκις επιστρατευτεί και από τον χώρο της τέχνης στο
πλαίσιο διεπιστημονικών εγχειρημάτων. Επίσης, η τέχνη
της «θεσμικής κριτικής», ήδη από τη δεκαετία του 1960, εί-
χε θέσει κάποια αναστοχαστικά ερωτήματα, αναφορικά με
τη συγκρότηση της καλλιτεχνικής σφαίρας. Όσο κι αν η
λέξη «αναστοχαστικότητα» μοιάζει να αποτελεί το
αντίδοτο μιας τέχνης που αναπαράγει τα ηγεμονικά
κυρίαρχα ιδεολογικά σχήματα, άλλο τόσο δείχνει να
αποκαλύπτει απλά την πολυπλοκότητα και την πολυ-
δυναμία τους. Μια «αναστοχαστική» τέχνη, όπως αυ-
τή της θεσμικής κριτικής, μάλλον δεν στάθηκε τελικά
ικανή να δημοκρατικοποιήσει τους θεσμούς, και δη
τους καλλιτεχνικούς, τους οποίους τοποθέτησε στο
στόχαστρό της. Ίσως πάλι η αδυναμία αυτή να οφείλεται
ακριβώς στις προθέσεις της, στην προβολή του δημοκρατι-
κού ελλείμματος, η οποία όμως την καθιστά και πάλι μέρος
αυτού που φαινομενικά καταγγέλλει. Εύλογα οι θεσμοί φι-
λοξένησαν την κριτική σε αυτούς, σαν επιβεβαίωση της δη-
μοκρατικής διάρθρωσής τους.

Συναντά, τέλος, ενδιαφέρον μια διαδικασία αποϊδεολογι-
κοποίησης που λανθάνει στην όλη συνθήκη. Λανθάνει δη-
λαδή μια διαδικασία αφαίρεσης της ιδεολογικής ετικέτας,
του ιδεολογικού πρόσημου. Αυτό που συγκαλύπτεται, όχι
ίσως συνειδητά, είναι η ιδεολογική σκοπιά, το προσδιορι-
σμένο από μια συγκεκριμένη ιδεολογία βλέμμα. Διότι και η
σύγχρονη μορφή της δημοκρατίας, που στις διάφορες εκ-
φάνσεις της βιώνεται στο δυτικό κόσμο, αποτελεί και αυτή
μια μορφή ιδεολογίας. Η δημοκρατία η ίδια είναι εξόχως
και αυτή μια ιδεολογία, με την οποία ιδεατά συστρατευό-
μαστε και την οποία τελικά φέρουμε στην καθημερινότητα,
αλλά και στα έργα μας.
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