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Ο Μακρυγιάννης, ο Ζωγράφος και η νεοελληνική τέχνη
Το 1836, ο Μακρυγιάννης καλεί τον Παναγιώτη Ζωγρά-

φο για να εικονογραφήσει τα Απομνημονεύματά του. Το
μόνο που ξέρει γι’ αυτόν ο στρατηγός είναι πως ο ζω-

γράφος υπήρξε αγωνιστής της ελληνικής επανάστασης. Και
αυτά που ξέρουμε εμείς για τον Ζωγράφο περιορίζονται στα
στοιχεία που μας δίνει ο ίδιος ο Μακρυγιάννης. Φαίνεται λοι-
πόν πως ο Παναγιώτης Ζωγράφος ήταν ένας λαϊκός, αυτοδί-
δακτος ζωγράφος και αγιογράφος από τη Λακωνία. Μια νεό-
τερη εκδοχή θέλει τον Μακρυγιάννη να συγχέει τα ονόματά
και να καλεί στην πραγματικότητα τον Δημήτριο Ζωγράφο,
του οποίου ο γιος Παναγιώτης σπουδάζει αργότερα στο Σχο-
λείο των Τεχνών. Πράγματι, κάποια από τα έργα που συμπλη-
ρώνουν τα Απομνημονεύματα υπογράφονται από τον Δημή-
τριο.

Ο Ζωγράφος έρχεται μαζί με τους δύο γιους του και ανα-
λαμβάνει την αποτύπωση των αναμνήσεων το Μακρυγιάννη.
Λίγο πριν, ο τελευταίος είχε αναθέσει το ίδιο έργο σε έναν
«Φράγκο». Η συνεργασία δεν ευδοκίμησε, όπως αναφέρει ο
στρατηγός. Και τούτο διότι ο «Φράγκος» δεν κατάφερε να κα-
τανοήσει και να ταυτιστεί με το πώς ο στρατηγός βίωσε τον

αγώνα. Ό,τι δεν κατάφερε ο λόγιος «Φράγκος», λέει ο Μακρυ-
γιάννης, το κατόρθωσε αυτός ο Έλληνας, που δεν πήγε σε δά-
σκαλο και γεννήθηκε καθώς η μητέρα του μάζευε ξύλα. Εδώ,
εκφράζεται ήδη μια αισθητική προδιάθεση εκ μέρους του
στρατηγού στην αντιπαραβολή της με τον «λόγιο Φράγκο». Ο
Μακρυγιάννης, όπως και ο Ζωγράφος, δεν αποδίδουν καλλι-
τεχνική αξία στα αποτελέσματα της συνεύρεσής τους. Το εγ-
χείρημα κρίθηκε ως επιτυχημένο, καθότι έδωσε μιαν απλή και
εκλαϊκευμένη ερμηνεία του τρόπου που ο Μακρυγιάννης αν-
τιλαμβανόταν τον αγώνα, καθώς και του οράματός του για αυ-
τόν. Ο Ζωγράφος εικονογραφεί μάλλον εμπειρικά την επανά-
σταση, με τις μεθόδους που ο ίδιος γνωρίζει και τη λογική που
διέπει μια συγκεκριμένου τύπου ζωγραφική παράδοση: αυτήν
της εικονογραφίας της ύστερης βυζαντινής περιόδου, που,
όπως και η ώριμη, επιφυλάσσει για τον δημιουργό το ρόλο του
ενδιάμεσου, αυτού που μεταφράζει ένα -άλλοτε θεϊκό, εδώ του
Μακρυγιάννη- λόγο και τον κομίζει σε εικόνα.

Βρισκόμαστε στη δεκαετία του 1830. Η ενθρόνιση του Όθω-
να ανοίγει την πόρτα στα σύγχρονα καλλιτεχνικά ρεύματα της
ευρωπαϊκής Δύσης. Η Αθήνα γίνεται σύμβολό μιας νέας οπτι-
κής και επιβολής του εθνικού μύθου, στον οποίο βρίσκει τα
ερείσματά του το νεοσύστατο ελληνικό κράτος. Η μεταφορά
της πρωτεύουσας από το Ναύπλιο σηματοδοτεί τη στροφή από
το άμεσο κοινοτιστικό παρελθόν των χρόνων της οθωμανικής
επικυριαρχίας στην επιτηδευμένη επιστροφή στην ελληνική
κλασική αρχαιότητα, πάνω στην οποία μπόρεσε να στηθεί ένα
σύγχρονο κράτος με ευρωπαϊκό προσανατολισμό. Πιστοποιεί
την αλλαγή πλεύσης από τον «ανατολικό μεσαίωνα» στη «δυ-
τική νεωτερικότητα», η οποία την εποχή εκείνη, και σε ό,τι
αφορά την πολιτιστική παραγωγή, διανθίζεται από το νεοκλα-
σικισμό, το ρομαντισμό και τον οριενταλισμό.

Μια σειρά από ζωγράφους περνά από την Αθήνα για να εμ-
πλουτίσει την εικονολογία της ελληνικής επανάστασης, με
σκηνές μαχών και πορτραίτα των πρωταγωνιστών της. Προ-
εξέχοντες οι Karl Krazeisen και Peter Von Ess, παραδίδουν
δείγματα της ακαδημαϊκά προσδιορισμένης δεξιοτεχνίας τους
και οριοθετούν όσο το δυνατόν πιο πρώιμα την πορεία που μέ-
λει να λάβει η μετέπειτα ελληνική τέχνη. Αντίγραφα των πορ-
τραίτων αυτών κοσμούν μέχρι και σήμερα σχολεία και στρατό-
πεδα, ή όποιον άλλο χώρο στον οποίο διατηρείται η προσδο-
κία υπενθύμισης ενός ένδοξου παρελθόντος και ενός ελπιδο-
φόρου μέλλοντος. Ήδη το 1824, ο Delacroix έχει ζωγραφίσει
και εκθέσει τη Σφαγή της Χίου και, τρία χρόνια μετά την Ελ-
λάδα πάνω στα ερείπια του Μεσολογγίου. Η αλληγορία, ο συμ-
βολισμός, η δραματικότητα και η τραγικότητα συνιστούν μιαν
«ανάγνωση» των γεγονότων που διαδραματίζονται στην Ελ-
λάδα, καθώς και μίαν ένδειξη ιδιότυπης αλληλεγγύης με τους
έλληνες εξεγερμένους. Την ίδια χρονιά που ο Delacroix στρέ-
φει το βλέμμα στο Μεσολόγγι, πολιορκείται η Αθήνα, γεγονός
που μνημονεύει ο Μακρυγιάννης και απαθανατίζει για λογα-
ριασμό του ο Ζωγράφος μια δεκαετία αργότερα. Η πολιορκία
της Αθήνας δεν αποπειράται να συμβολοποιήσει, να τραγικο-

ποιήσει, να δραματοποιήσει, αλλά ούτε και να εξωραΐσει ιστο-
ρικά και φαντασιακά συμβάντα, πολλώ δε μάλλον να εκφρά-
σει αλληλεγγύη. Χαρτογραφεί ανεπιτήδευτα, χωρίς να προ-
σφέρει μιαν ακόμα προσωπική ανάγνωση, μακριά από το
métier μιας ψευδαισθησιακής ζωγραφικής, αλλά με αυτό που
προσιδιάζει σε έναν λαϊκό τεχνίτη με συγκεκριμένες προσλαμ-
βάνουσες και φορέα μιας ορισμένης βυζαντινότροπης παρά-
δοσης, η οποία προκρίνει, μεταξύ άλλων, την επιπεδότητα του
πίνακα, την «ισότητα» των μορφών ή την απέριττη -ίσως αφε-
λή- και «άδολη» εξιστόρηση. Τούτο το τελευταίο, ήταν μέλημα
του Μακρυγιάννη και ο Ζωγράφος ταυτίστηκε μαζί του.

Ωστόσο υπάρχει και ένα άλλο παράδειγμα: το έργο υπό τον
τίτλο η Δίκαια απόφασις του θεού δια την απελευθέρωσιν της
Ελλάδος. Στη σύνθεση επιχειρείται να ενταχτούν και άλλα
στοιχεία. Η Ελλάδα εμφανίζεται με τη μορφή μιας κοπέλας,
που στην πρώτη εκδοχή φορά ενδυμασία της εποχής της επα-
νάστασης, κρατώντας ασπίδα και δόρυ. Στη νεότερη, όμως, πα-
ρουσιάζεται με αρχαιοελληνικό ένδυμα. Δεξιότερα ο Όθωνας
με την Αμαλία. Αντίκρυ τους οι βασιλείς των τριών δυνάμεων,
Νικόλαος, Βικτωρία και Φίλιππος. Άγγελοι προσφέρουν στέ-
φανα στους τρεις πρώτους, διαδικασία που επιβλέπει ο θεός
και δοξολογεί λαός και κλήρος.

Έγινε λόγος για δύο εκδοχές. Τα έργα μεταφέρθηκαν κατ’
εντολή του Μακρυγιάννη σε λιθογραφίες από τον Αλέξανδρο
Ησαΐα, με σκοπό να βγουν αντίγραφα τους, με μικρές επεμβά-
σεις, χωρίς όμως ουσιαστικές παραλλαγές. Στη μεταφορά τους
όμως φαίνεται πως ο Ησαΐας αλλοίωσε τα έργα, πράγμα που
καταδίκασε ο Μακρυγιάννης. Στις μετατροπές αυτές αντανα-
κλώνται κάποιες από τις αισθητικές ζυμώσεις που έμελλαν να
αποτελέσουν τις βασικές συνισταμένες βάσει των οποίων μπο-
ρούμε να διαβάσουμε την μετέπειτα νεοελληνική ζωγραφική
και τέχνη.

Αν υποθέσουμε πως ο Ζωγράφος φέρει όλα εκείνα τα χαρα-
κτηριστικά που απαντώνται σε αυτό που προηγουμένως ονο-
μάσαμε «γηγενές», «λαϊκό» και «βυζαντινότροπο», στις «διορ-
θώσεις» στο έργο του η Δικαία απόφασις του θεού δια την
απελευθέρωσιν της Ελλάδος προσμετρούνται αρκετά από εκεί-
να τα στοιχεία που φέρνουν στην Ελλάδα οι φιλέλληνες, ο νε-
οκλασικισμός και ο ρομαντισμός. Η αφήγηση γίνεται περισσό-
τερο αλληγορική, ιεραρχημένη, και αποκτά έντονο συμβολι-

σμό. Οι προσμίξεις και οι επιρροές από τη δυτική τέχνη γίνον-
ται αρκετά εμφανείς. Αν κάτι παραμένει από την ανατολική,
βυζαντινότροπη τέχνη, αυτό είναι η θρησκευτική αναφορά,
συμπληρωμένη από την (ελέω θεού) προτροπή για την ανα-
γνώριση της κοσμικής εξουσίας. Η επιμειξία της ανατολικής
μεταφυσικής με την επιβεβλημένη αρχαιοπρέπεια αποτελεί τη
βάση πάνω στην οποία μπορούμε να αναγνώσουμε τη μελ-
λοντική αντινομία ανάμεσα στην παραδοσιοκρατία και το νεο-
τερισμό, το θρησκευτικό στοιχείο παράλληλα με το εθνικό, που
στιγμάτισαν αντινομικά τη μετέπειτα συζήτηση περί ελληνικό-
τητας. Όπως επίσης και τη συμπερίληψη σε αυτήν ψηγμάτων
διαφορετικών τύπου εθνικισμών, του «μυθικού», του πολιτι-
στικού και του πολιτικού. Το τρίπτυχο, αρχαίο-βυζαντινό-νέο
καθηλώθηκε στην αναζήτηση μιας ιδέας ιστορικής συνέχειας,
που λησμονούσε τα προτάγματα που κρύβονταν πίσω της.

Ο Ζωγράφος θα μπορούσε να θεωρηθεί ο πρώτος δημιουρ-
γός της νεοελληνικής τέχνης. Εντούτοις, κάτι τέτοιο προϋπο-
θέτει πως η γενεαλογία που εγκαινίασε οφείλει να συμπεριλά-
βει την εμπειρία και τη γνώση των κατοπινών επιρροών της.
Οι αμφισημίες που προκαλούν οι -αισθητικές και μη- μεταε-
παναστατικές ζυμώσεις παρέμειναν ζωντανές, αποτελώντας
συχνά φενάκη. Έναν αιώνα μετά, πολλοί εξακολούθησαν να
πελαγοδρομούν σε σχήματα που διαμόρφωσε ο 19ος αιώνας
στην Ελλάδα, αλλά και την Ευρώπη γενικότερα, αναπαράγον-
τας ή προσπαθώντας αφελώς να γεφυρώσουν τις εντάσεις
ανάμεσα στο λόγιο ή το «έντεχνο» και το λαϊκό, το αυτόνομο
και το ετερογενές, το φυσικό και το μεταφυσικό. Αρκετοί μετά
τον Ζωγράφο ακολούθησαν το δρόμο του εξωτερικού, αρχικά
του Μονάχου και μετέπειτα του Παρισιού, αναζητώντας με πα-
ράδοξο τρόπο το μίτο που θα τους οδηγούσε στην ανακάλυψη
μιας ταυτότητας. Άλλοι, έναν αιώνα περίπου μετά, έκαναν μια
στροφή προς τα πίσω, προς τις απαρχές μιας κατ’ επίφαση ελ-
ληνικότητας, όσο το δυνατόν καθαρότερης από τις ανταλλαγές
με την Εσπερία. Αλλά λίγοι ήταν αυτοί που έδειξαν ενδιαφέ-
ρον για τις πραγματικές συνθήκες ανάδυσης αυτού που ονο-
μάζεται νεοελληνική τέχνη.

Ο Κώστας Χριστόπουλος 
είναι εικαστικός καλλιτέχνης
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